■婀娜红

　　不知不觉，又到了教师节。前阵子，趁下乡工作走访空隙，去了一所乡下小学，朋友在那里当校长，履新不久。饭后，打他电话，说去看他。车子刚拐进校园，他已经站在那迎接了。我一时感到有点不好意思，但我也知道，以他的性格，处事谦恭，注重细节，一如当年那个少年。只不过，随着年龄渐长，我们各自忙于日常琐碎事务，交流甚少。

　　彼时，他在忙着排课，整理材料。午后的会议室里，除了我和他，还有两位女教师在低头制作表格。青春的脸庞，专注的眼神，让我想起自己刚工作那时也有的干劲。我还注意到，在她们的身后有一些快餐盒，收拾得干干净净。我想，她们对新的学期可能有一丝小紧张，却形成了我眼中一帧素简而温馨的画面。

　　这些年，这位朋友在乡下的学校辗转，从一名普通教师起步，历经多个岗位的磨炼与沉淀，如今已成长为行业公认的教学标兵，其间的辛苦和付出可想而知。但我知道，他不高的个子，却干了很多让人高看一眼的事。他的低调内敛，让我每次跟他见面时都产生一种敬意。他对学生的关心，也陆陆续续从旁人的口中传来。

　　师者，传道、授业、解惑。我想，老师们的生活和工作，应该也和大多数人一样，既有欢笑也有酸楚，主色调自然也是如水般平淡。回忆如河水漫涨，想起如烟往事，那些笔记本如同射出去的箭、沉到海底的船，再也回不来了。

　　笔记本是读初中时的记录，那是真正的笔记本，不是现在所理解的笔记本电脑。那些年里，我和班上几个调皮的男生，先用圆珠笔或铅笔在课本的顶端、底部、侧边的空白处，趁着上课自以为听懂了的时候，偷偷记下各科任课老师的“名言”。老师们当然浑然不知，还以为我记得很认真。的确，那些刹那间从老师嘴里吐出的言语，闪着智慧之光、哲学之光、幽默之光，给了我像花儿一样的快乐之感。我虔诚地在课后花了较多时间誊抄到笔记本上，以便在夜深人静之际回味，或者在寝室里吐露，成为大家睡前的幽默调料。

　　记得班上有一位数学老师，教学水平很高。作为冷幽默的老师代表，他在我们班里成了课堂上不经意就炸开的开心果。比如说，谁上课开了小差，他慢悠悠地在一排排课桌间踱步，趁着大家不注意，在昏昏欲睡之人的桌上猛地“笃笃笃”敲几下，惹得那人触电般地一震。敲完之后，那位老师脸上依然平静，你看不出他脸上的任何波澜，包括微表情。于是，全班的笑声就很自然地从蒙着的鼓里弹出来，一发不可收。老师说，“敲多了，你们就清醒了”，的确，读书和做人一样，必须时刻保持清醒。

　　时光一晃而过，那位老师至今没有再见过面，但我觉得，留在记忆里也很好，当然祝福每年都会如期而至。于我而言，那时的时光，没有遗忘已是不易，不必刻意去按下返回键。

　　一路走来，教师这个职业似乎和我的缘分黏合度很高。周边的朋友里面，从事教师职业的占比最多。每年教师节到来，于我而言，并非需要一种仪式感，但仍会情不自禁想写点什么，留下点什么。我觉得，每个人在生命的不同阶段都曾受到老师们的教诲，他们或深或浅、或长或短地影响了我们。作为生命历程中的某种提醒和回想，依然有它更长远的意义。

　　每个人都在走着自己的路，我们迎向每一缕阳光，沉默于每一片叶落。红尘来去，沿途风景万千，老师是一味良药、一面镜子、一把折扇，宛若打开《镜花缘》中的千面国，摇曳多姿。