■郑凌红

　　秋到冬的转场，是时间的礼物，也是万物的恋爱。

　　初秋踏着轻快的脚步，仲秋带着浓浓的思念，晚秋透着一言难尽的落寞。这样的进程，似乎对应了桂花的来路，由蓄积到淡然，再到清风拂面，我闻其香。

　　秋雨是染色师，把桂花染成了金黄色，如同金子一般，镶在了墨绿色的叶片中。桂花跟随秋天的高度而摇曳，它看见天下男人的神情，也看见天下女人的深情。

　　站在淋浴房内，拧开喷头，水蔓延，像异域赶来的幽灵，停在肌肤上，钻进脑内，换得片刻神闲。我在万物之中。万物，不妨以心为始。落在文字的池塘里，就有了半江瑟瑟半江红的意味。

　　人生苦短，秋天亦然。不太想承认对于生活的概念里，有着个体的执念：秋天是短暂的。秋天，随着一树树桂花开而走向成熟。

　　它是豪放的。像道家的庄子，不像道家的老子。“晴空一鹤排云上，便引诗情到碧霄”。这拉长的风筝，可上九天揽月，可下五洋捉鳖。天上是银河，天上是千古传奇，天上也住着人间上下求索的神仙。于是，田野铺开大道，万物奏响新的乐章。人在天地之间，收获他们曾经走过的春生夏长。它生在江南，温暖湿润，它可入药，它可甜可咸，它带给遇见的人们一种亮堂堂的舒爽。

　　想起林语堂的《秋天的况味》。他一个人在沙发上抽烟，看烟头白灰之下露出红光。他觉得，月正圆，蟹正肥，桂花皎洁，也未陷入凛冽萧瑟之态，才是最值得赏乐的。又想起郁达夫《故都的秋》。我明白他的故都对我来说没有存在感，我只能进入他的意境：江南，秋当然也是有的；但草木凋得慢，空气来得润，天的颜色显得淡，并且又时常多雨而少风……

　　秋来秋往之快意，来去只在一刹那。苍穹之下的田野芬芳，层层叠叠，日日见新、日日秋深的况味，直抵每个人的心房，在暮色四合，在晨光初露，在万籁俱寂，在每一个似曾相识、桂花盛开、偶然遇见的时光碎影里。初秋、仲秋、晚秋，无疑是秋天的三部曲。秋天之于我，总是会有不期而遇的惊喜。喜由心生，也由境造。

　　有人说，我爱完美胜过残损。有人说，爱一个个具体的人，才是爱万物。那么，桂花无疑是万物的投影、秋天的投影。

　　乡下的桂花树可寻，乡里乡亲也可亲。沿着屋后的路走，穿过两边的田地，地里的青菜长得欢喜，萝卜的叶子在扩张，而桂花树在靠近坡向阳的一面，水沟的上头。这是一棵“放养”的桂花树，栽培已多年，据说主人已迁居，每年深秋，总会吸引一些看客。它远看像一把大的花黄伞，近看花序簇生于叶腋，每腋有十来朵小花，闻之芳香浓郁。稍微远离两三米，待风吹来，香味怡然。

　　斜站在坡上，顺着枝条，用手轻轻地捋，然后将手指聚拢，另一只手在下面托着，尽量不让桂花掉离。一捧捧放入随身带着的袋子里，看桂花聚集、重叠，艳丽加倍、夺目加倍。

　　桂花是秋冬之间的转场，吹响了隐遁与收获的号角。