

缝 隙

浙江师范大学附属嘉善实验学校 708班 郑雨桐

宏观上讲,未来状态是由起始状态度决定的,但人体是由微观粒子组成的,所以每个人的命运都不是从一开始就决定好的。

——题记

平静的水面映着他的倒影,他望着倒影出了神。

“老师,为什么现在科技已经那么发达了,人们还要去探索双缝干涉试验?”学生的提问将他的注意力唤了回来。

他转头看向那个提问的学生,笑着走到了讲台上的黑板前,在上面写下了“双缝干涉试验”六个大字,边说道:“你这个问题提出得很好,所以今天我们就来研究这个问题。”他看着那个提问的学生,后又扫过底下的所有人:“那有谁能具体地讲讲,这个实验的内容。”

台下一片寂静,毕竟还是初出茅庐的孩子们,哪个话题让他们感到新鲜就说什么,实际并不了解。于是他清了清嗓子,平静的叙述着:“当单个光子穿过有两条缝隙的隔板,会在屏幕上显现出多个干涉条纹,就像是单个光子,同时穿过了两条缝隙。”他点了点黑板上的大字,“这就是双缝干涉试验的基本。但是——”他话锋一转,“当人们继续研究,想使用设备观察光子通过缝隙的过程来弄明白多个干涉条纹怎样产生时,屏幕上的多个干涉条纹不见了,只留下了两条平行的条纹。”

学生们噤声而听,就当他要继续下去时,手机的铃声突兀地响起了,他抱歉地走出了教室,接通了电话。

“林老师,第二轮试验要开始,您怎么还不过来。”电话那头的声音催促着。

林明霁抱歉地笑了笑:“抱歉啊,我马上过来。”

他与学生们打了个招呼便走了,在去往研究所的路上依旧在想着双缝干涉实验。

——有人认为这种现象是多世界理论存在的证明。假设单个光子穿过的是左边的缝隙,而在另一个世界里,电子穿过的是右边的缝隙,这

两个世界能感觉到彼此的投影,电子同时穿过双缝产生了自我干涉,就形成了多个干涉条纹,这是关于平行时空的一种猜想。

但是当人们去观察它后,它就不再产生多个干涉条纹了,停止观察后又继续实验就好像光子有了思想,直到人们在观察它,它可以借此来改变自己的运动状态。

当然,这是一种比较玄乎的说法,一般学者都认为当人们在观察它时,光子是粒子状态的,而不观察时,光子是波状的,这就是量子力学中的“波粒二象性”,而出现多个干涉条纹的现象又被称为“波函数坍缩”。

研究所内部是一股消毒水味,所有人都穿着医生似的白大褂忙碌地来回走着。先前给林明霁打电话的青年正指挥着科研人员将仪器搬到对应的位置,青年转头便看到了他:“林老师,等会就可以开始了。”林明霁点了点头。他其实与青年年纪相差不大,但对方总是很尊敬地喊他老师。林明霁,被称为“物理学界的新星”,原因无他,就是因为其出色的科研成果以及对于物理学,尤其是量子力学的天赋。大家都对这位年轻科学家很好奇。

实验室里各种精密的仪器正在调试,杂乱的“滴滴”声不停地响着。林明霁却又想起了他在水面的倒影。宿命论,也就是机械决定论从来只是客观上的。只存在于牛顿力学中,人的未来是无法既定的,但是每次实验都是以失败告终的,像是被观察的光子在阻止他去找某个东西,那是什么?

他终止了思考,起身准备第二轮的实验。

青年事无巨细地向他汇报着,林明霁平静地听完后,走到录音机旁,示意无关人员离场,工作人员准

备后,他打开了摄像机。

“现在是新星历 0658 年 9 月 21 日,我们将双缝干涉实验改进为量子力擦除实验,将其隔板换为 BBO 材质,使光子分成两束,A 与 B 形成纠缠态,这次我们将计算光子 A 和 B 的路径,放弃用设备观察路径。”他深吸了一口气,“第二轮实验第一次,开始。”

预料中的,屏幕上只显示了两条平行的条纹,实验室所有的人目光都投向了林明霁,他轻松地笑了笑:“今天就到这吧,好好休息。”“林老师……”他摆了摆手,笑道:“没事,回去吧。”他需要好好休息一阵,他需要一个环境来帮助他思考。

林明霁家中的布局很独特,书房与卧室是相连的,墙壁上有两条但是并不是门,而是两条缝狭长的“缝隙”,刚好能容纳一个成年人通过。他思索着,人类的观察行为影响了电子运动,改变了实验结果,极端地说,任何事的发生好像都没有意义,一切的意义都来自于人的定义,那人类又是由谁所定义呢?林明霁有些毛骨悚然,能够赋予人类生存的定义,那与神有何区别。他慢慢走着,不自觉地走向书房,他的脚迈进了那条缝隙,骤然,他敏锐的直觉促使他抬头环顾四周,原先的墙面像是老式电视一般卡屏闪着雪花,可在他凝神的一刻,瞳孔猛地一缩,就在他身侧出现了一面镜子似的墙体,后又慢慢消散,他看到了他自己。

那是真实,还是虚幻?

“两个世界能感觉到彼此的投影,光子同时穿过双缝产生了自我干涉。”他听到那个自己的声音从近处之中传来,“这个理论是正确的,所以你能见到我。”“林明霁”对上自己的目光:“我不指望你能拯救世界,因为结局已经产生,我并不认为现在的人类有能力改变它。”

“林明霁”望着周围无边的黑暗,平淡地叙述着:“低维世界只是高维世界的投影,我们所以为的物理,或许真的只是像那群营销号吹嘘的只是高维生物的随意行为,行为乘以概率就能得出结果。”

“可是这只适用于牛顿力学,适用于宏观现象,量子力学与牛顿力学的物理规律是完全不同的。”林明霁冷静地反驳。

“但你怎么能确定你们所得出的结论是正确的,不同维度之间的差异是无法填塞的。”

“那既然结局既定,你为什么要告诉我这些,你明明也不相信。”林明霁并不认为他会是那种甘于走向被设定好结局的人,不论过去或未来。“既然维度之间的差异无法填塞,那就去解决维度之间的差异。”林明霁柔声道:“人体是由微观粒子组成的,我相信人的一生并不是由一开始就决定好的。”林明霁沉默许久,直到周围开始变得明亮,在消散前的那一刻,他说:“我相信我自己。”

林明霁暂停了实验,缝隙中“林明霁”的话很直截了当,虽然不指望他能摆脱既定的结局,但也暗示了解决办法一升维。

但直到最后,关于维度都是人们的猜想,他该怎么做?林明霁一连几天没出门,他无法想象高维世界会是怎样,几天来的高负荷的思考让他几乎崩溃。他想算了,放弃吧,我又不是什么一心拯救世界的圣人,我只是一个普通人……

最终,他还是不能劝说自己放弃,他并不为拯救人类,只是不甘活在设定好的一切。

初秋的下午,渐黄的树叶落到水面上泛起了阵阵涟漪,风袭来凉爽,林明霁独自一人走进了缝隙,他的生,人类的死或许只是一场已经落幕的悲剧。

勇气、忠诚与温情

——读《战马踏雪》读后感

嘉善第二实验小学东校区 502班 马翔宇

在暑假的阅读时光里,我邂逅了海小枪枪的又一力作——《战马踏雪》。翻开书页,一段发生在战火中的动人故事,如同洪泽湖畔的春风,裹挟着勇气与温情,扑面而来。

故事围绕平原、平安兄弟俩和两匹战马展开。在洪泽湖畔的童年岁月里,奔雷和踏雪是自由奔跑的伙伴。哥哥平安与战马奔雷被日本鬼子抓走了,为了寻找哥哥和奔雷,平原带着踏雪踏上了寻找新四军的征程。一路上,他们遭遇汉奸张会长的追杀,感受到了画家张大年相助的温暖,也见证了新四军战士为守护百姓浴血奋战的壮烈。

阅读时,最让我触动的是踏雪的“忠诚”与平原的“执着”。踏雪虽然不会言语,却用一次次奋力的奔跑诠释了对主人的不离不弃;平原小小年纪,直面战争的残酷,却从未放弃找哥哥的信念,哪怕疲惫、恐惧,也咬着牙前行。这让我想起生活中,家人、朋友间默默的守护,就像父母雨天时为我送来雨伞。原来“不离不弃”的珍贵,不分战火与和平。

从书中的“战火视角”跳出来看,我也有

了新思考。曾经以为“英雄”是遥不可及的存在,可书中的平原、平安还有那些新四军战士,他们或许平凡,却因坚守、勇气变得不凡。这让我明白英雄不一定身披铠甲,只要在困难中也有信念,懂得为他人付出,普通人也能发出自己闪亮的光。

当然,故事里并非只有“宏大”的勇气,那些细腻的温情同样动人。比如平安两兄弟的母亲最喜欢的《送别》,在战火中成了思念的寄托;画家张大年为记录踏雪,画下了踏雪,成了精神传承的符号。这些细节,让残酷的战争有了温度,也让我懂得:无论环境多艰难,人与人、人与动物间的情感,永远是最坚韧的力量。

合上书页,洪泽湖畔的风声、踏雪的马蹄声仍在心底回响。《战马踏雪》不仅讲述一段战争往事,更让我触摸到勇气、忠诚与温情的力量。

指导老师:徐 昀

一把打开我勇气大门的钥匙

——读《小英雄雨来》有感

嘉善第二实验小学东校区 502班 江星辰

小英雄雨来就像一把金钥匙,为我打开了勇气的大门。书中和我差不多年纪的小英雄雨来,用他波澜壮阔的经历告诉我:勇敢不是害怕,而是要含着眼泪向前跑。

记得故事开头那个伸手不见五指的夜晚吗?十二岁的雨来紧紧揣着鸡毛信往芦苇荡跑去。寂静的旷野中,风扯着他的衣角,枯草像海浪般起伏着发出沙沙沙的响声。我感觉自己也跟着雨来,屏着呼吸,在月光下,草丛中,会有鬼子假扮成草偷袭吗?那沙沙沙的声音会是什么?很危险的动物吗?这时,雨来爹爹的话语突然在他的耳旁响起来,“你要是越来越害怕,就越要看前头。”这句话让雨来重新充满了力气,他跌跌撞撞地跑去了八路军军队,把信交给了他们,让他们得知了情报。

读完这段话,我心想,小英雄雨来可真是勇敢,以后我也要像他一样。