

# 满江红·铭记

■潘天雄

八十春秋，  
须臾过，沧桑陵谷。  
深恨绝，寇蹄残忍，  
九州蒙辱。  
瓶塞克魔华夏奋，  
台庄挫敌倭奴奋，  
不堪顾，往事痛心怀，  
铭胸腹！

东方燦，清曙煜。  
红旗展，人文睦。  
正扬帆济海，  
慎礁礁伏。  
大盗作妖滋流寇，  
小吏拜鬼捺雅修。  
军民协，砥砺勇无前，  
征途续。

# 知青小屋

■黄竞浩

最近在网上传到一首歌，名为《知青小屋》，歌词是这样的：“梦中有个温馨的屋，茅草的屋顶黄黄的泥土，弯弯的小河从屋后流过，啊那是我知青知青的小屋。小屋虽破能挡风雨哟，劳动归来心灵的寄托。闪闪的灯火把屋内照亮，油灯下谁又在娓娓倾诉。啊下乡的日子哟，插队的生活难忘难忘，小屋小屋你锤炼了我，你留下我火红青春的足迹，伴随那艰辛的岁月度度过。”听着这温馨的旋律，感受着这浓郁的情感，一下子我又回到了上世纪70年代下乡插队落户的生活之中。

现在想起来，真有点不可思议。那时下乡时，就不曾想过如何生活、住在哪里，拿着简单的行李就去了，真有点义无反顾的味道。好在乡下人并不把我们当作教育对象，也不把我们看作去抢他们饭食的人，他们热情地接受了我们。刚过好年，冬之余威尚烈，他们腾出了房子，找来了竹垫，抱来晒好的稻草铺在竹垫上，厚实而柔软。

开春了，队里为我们张罗着建知青小屋。按照当时规定，我们每个知青有十五六平方米的小屋，一门一窗。钱款拨到生产队，由队里负责建造。

趁着天好，生产队里的土泥师给我们建造小屋。我们的小屋比歌词里说的要好一些，开斗砖墙，五斗一平，碗口粗的松木梢做梁，椽子是毛竹梢做的，椽子上面铺一层芦苇编的帘

子，上面盖平瓦。屋里是泥地，墙只粉刷到山尖，裸露着大片的墙面，上面的芦帘批（粉刷）了一层石灰，倒也洁白干净。当时生产队里尚有许多人家还住在草棚里，我们有这样的小屋已经挺不错了。

我们的小屋和别人的小屋不同，因为我们是两个要好的男同学一起住，两间小屋只对外开一扇门。这扇门开在两间屋中间的墙上，我们有一间卧室、一间饭厅，卧室里两张床铺一放，尚有余地。隔壁的老农特地给我们用稻草编了一只高一米、直径有七八十厘米的囤，用来放米。靠北墙边还放了一副从家里带来的石担（用水泥浇的圆盘，中间插一根铁棍）。饭厅的一角是一只两眼灶，中间放一张桌子，蛮宽势（宽敞）的。此外，梁上还挂着一副吊环。

那时，家家户户都通广播。清晨5点，广播里会准时响起《东方红》乐曲，这也是我们的起床铃。不多时，小屋的烟囱里就会炊烟袅袅。6点，大家走出小屋，到浜底头的场上听候队长派工，一天的劳动就此开始。

那时是大寨式评分，一年评两次工分，确定每个人出工一天的工分，年终，生产队会计把你的出工天数乘以一天的工分，得出你全年的工分。生产队全年收入中可分配的钱除以所有劳动力全年工分的总和，就得出每个工分的分值；用每个工分的分值乘以某人全年的工分，就是这人一年的收入了。我第一年评到了

7分半，这年生产队每个劳动日满工分（即10工分）得1.34元，扣除拿的米、柴和“双抢”后的预支钱，还分到了30多元。

回过头来再说说这知青小屋。清早6点出工，眼看着太阳从东面升起，慢慢地往上爬呀爬。没有油水的早饭早已消化得差不多了。日上中天，正饥肠辘辘时，竖起耳朵听见生产队长的哨子一响，便急急匆匆奔向小屋。

晚饭后的知青小屋，是左邻右舍串门的首选。农民家里有老有小，久坐闲谈多有不便。而我们大多还没成家，又算是镇上人，被认为见识会多一点，所以，每晚刚吃好晚饭，就陆续有人进来，喝茶的，抽烟的，七嘴八舌，天南地北地聊一通，兴尽而归。

下雨天的知青小屋，就又是另一番情景。除了黄梅天（种秧时节），遇到下雨不出工的日子，队里的小青年会聚在小屋里，举石担的举石担，玩吊环的玩吊环，不亦乐乎。

夏日炎炎，小屋为我们遮住烈日；寒冬萧瑟，小屋为我们挡住寒冷。劳累了一天，筋疲力尽，小屋让我恢复体力；雨水泥水，满身汗臭，小屋使我回归清爽。小屋目睹了我的痛苦磨炼，小屋也见证了我的成长，从一个不谙农事的“白脚杆”，成为一个能挑能背、会摇船、会赶牛干活的正劳力。两千多个日日夜夜，小屋是我的心灵寄托；整整6年，小屋伴我度过了艰难的岁月，留下了我火红青春的足迹！

# 重走汾湖穿堤

（外一首）

■斯文

重走穿堤，在夏日的  
一个晌午前

开始是阴天，那么多的树叶看着我们

它们悠闲地看着我们  
走在1993年前的湖水中  
那时没有堤，也没有树

天气好了，水纹亮了  
走在堤上的游客的脸也亮了

他们表情轻松，像深秋  
云台禅寺后院那棵卸尽黄金的银杏  
超脱，自由  
正和我们分享樟树下  
辽阔的汾湖。而我们

在不断拉长的穿堤上越走越小

# 尤家港抗战纪念馆

几发来不及上膛的子弹  
锈成了烂铁，狰狞的军刀  
即将蚀成二截。一旁，  
断垣残壁和烧焦的房梁的模型沉默  
历史已经过去

但纪念馆里的罪恶之花  
一直没有停止开放，坦克  
在焦黑的土地上碾压  
导弹掀起的气浪像风暴  
核动力航母在南海兴风作浪

历史没有过去

# 白露

■梁铮

水珠扭头，卷毛狗不见了踪影  
我安放矢车菊，卸下疲惫

知了还奉献着，候鸟已踏上旅程  
夤夜无梦，芦花擦亮记忆

寒气跟手跟脚，轻霜安抚了落叶  
秋虫们还有留恋，人心不足

海风吹来和平的好消息  
一杯清火的凉茶，晕染了整个天空

# 童年时的美味

■黄祥清

我的童年是在赣南山村度过的。那是上世纪八九十年代，我们村家家户户都很穷，物资非常匮乏，但大人们勤劳能干，充满生活智慧，总能为我们小孩子准备各样的美味，让我们穷苦的童年充满快乐。在我心中，我的爷爷奶奶就是勤劳能干的代表，让我的童年充满各种美味，让我至今仍回味无穷，满怀感恩！

记忆中，每天清晨，天刚蒙蒙亮，爷爷奶奶就起床了。爷爷提着草篮去地里割草，然后把草提回来喂牛。春天，田野里的地泡果子成熟了，红彤彤的，可诱人了。爷爷每次割草时，总会摘一些又大又红的地泡果子，在小溪里洗净，然后带回来给我们小孩子吃，可甜了。除了地泡果子，山上以及山路边上还会有许多树莓。成熟的树莓果实，颗粒饱满，橙红橙红的，挂在绿叶和刺之间，让人垂涎欲滴。爷爷也会摘一些带回来，洗净给我们吃，非常甜。清明节前后，每次去山上放牛时，爷爷还会从油茶树上摘一些成熟的茶泡和茶片，用鲁基杆串好，带回来给我和弟弟妹妹们吃。这些茶泡和茶片，有着一层霜似的外表，嚼起来，纯天然的甜。此外，在山里开垦荒田时，爷爷偶尔还能挖到野人参。这种野人参，与人参的外形相似，洗净之后生吃，很有嚼劲，感觉有一种带着中药味的甜。这些纯天然的美味，充满了我的整个童年。感恩爷爷的勤勤恳恳，感谢爷爷的关心与呵护！

与爷爷不同，奶奶擅长制作各种各样的美食。每年秋天，爷爷奶奶种的红薯总是获得大丰收。奶奶会选择上好的红薯，到小河里洗净，去皮，切片，蒸熟，晾晒，再蒸，再晾晒，甘甜的红薯干就做好了。奶奶把红薯干装进一个个陶瓮里，密封好，以备冬天以及来年春天食用。奶奶还把一些红薯干和家里酿制甜米酒后的酒糟一起混合，密封在陶瓮中发酵，制作“番薯糟”。来年春天，打开陶瓮，红薯干的香味和甜酒糟的清香混合在一起，扑鼻而来，沁人心脾，让人垂涎三尺。每天我们小孩子放学后，以及大人们从地里干活回来时，奶奶总是装上一大勺的“番薯糟”给我们吃，可好吃了。此外，奶奶还会烤南瓜干，制作糯米糖枣，油炸紫山药板，煮紫山药丸子，煎荠头包、茄子包、香菇包以及酸菜包等等，每一样都是我小时候的“顶级美味”。每每想起小时候大快朵颐的情景，我都感觉无比幸福！感恩奶奶的心灵手巧，感谢奶奶的辛勤付出！

岁月荏苒，童年时的美味记忆历久弥新。不管是取自大自然的野果子还是家里制作的各样美食，凝聚的都是爷爷奶奶对子孙们的爱，伴随着我们成长，让我们在那个穷苦的岁月里充满快乐和幸福！

# 绚烂凌霄花



■江峥

# 难忘当年大学军训

■苏应纯

1990年，那是一个充满希望和梦想的年份，我踏入了一所重点大学。新生入学的第一课，就是为期一个月的军训。秋老虎的余威让白天依旧炎热，而关于军训严厉的传闻，更是让气氛显得格外严肃。我们寝室里的6名女生，每晚都在讨论即将到来的军训，心中充满了不安和紧张。

我们的教官是王教官，一位山东籍的硬汉。他身材魁梧，声音洪亮，第一眼就给人一种军人的威严。军训的日子里，王教官的严格是出了名的。每天清晨，当第一缕阳光还未穿透云层时，他已经在操场上等我们，每一个迟到的人都会受到他的严厉批评。他要求我们的队列必须整齐划一，每一个步伐，每一个转身都必须精确到位。如果有谁动作不标准，他会毫不犹豫地将其单独拎出来，一遍又一遍地纠正，直到满意为止。

然而，在王教官严格的表象下，他的人情味也无处不在。在训练间隙，王教官会和我们围坐在一起，分享他在军营中的趣事，他的话语中透露出对军旅生涯的热爱和对我们这些大学生的关怀。他告诉我们，军训不仅仅是为了锻炼身体，更是

为了培养我们的意志和团队精神。在他的鼓励下，我们学会了在艰苦中坚持、在挫折中成长。

还有一次，一名同学因为动作始终做不到位而感到沮丧，王教官并没有责备他，而是在课后留下来陪他练习，耐心地指导每一个动作。当那同学终于做到标准时，王教官露出了满意的微笑，那笑容里充满了鼓励和温暖。

军训的最后一天，汇报表演在即。我们紧握着步枪，迈着铿锵有力的正步，通过检阅台。王教官站在一旁，目光如炬，他的脸上依旧严肃，眼中却流露出对我们的期待。当我们听到台上的掌声，看到王教官满意地点头时，许多同学都流下了激动的泪水。我们知道，这一个月的辛苦没有白费，我们不仅学会了军事技能，更学会了坚持和团结。

时光荏苒，30多年过去了，那段军训的记忆依然清晰如昨。王教官的严格与关怀，成为我们大学生生活中最宝贵的回忆之一。他教会了我们如何在困难中成长，如何在团队中协作，这些经历和教诲至今仍激励着我前行。