
“军魂”颂

■潘天雄

“八一”惊雷起炜煌，
党旗指引奋疆场。
井冈会粹开洪绪，
遵义英猷昭曙光。
壮烈鸿征战狂敌，
艰辛抗日逐倭狼。
金戈铁马军魂傲，
无悔青春豪迈扬。

报国精忠蹈火汤，
亿民夷险记胸膛。

“斗星”航舰妖魔镇，
劲旅雄师正气刚。

“三八”作风家授宝，
“四全”品质帐留香。

丹心碧血长城铸，
永固江山万世昌。

记一次急行军
■三篰草

核心提示：今年8月1日是中国人民解放军建军98周年纪念日。98年来，中国人民军队的将士们以一往无前的
英雄气概，打败了国内外异常凶恶的敌人，打出了国威军威，为创建新中国和维护国家主权、安全、发展利益，维护我
国发展的重要战略机遇期，维护地区和世界和平，都作出了卓越贡献。在“八一”建军节来临之际，让我们一起重温英
雄故事，向英雄致敬，倍加珍惜来之不易的和平，并从历史中汲取奋进力量，为实现中华民族伟大复兴而不懈奋斗！
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LIUZHOUCAIFENG

柳洲采风

1969年 8月，我部于从无锡奔赴张家
口，进入了紧急战备状态。我所在的部队是
一支具有光荣革命历史和优良传统的英雄
部队，以敢于打大仗、硬仗、恶仗著称。部队
从此积极备战，军训拉练不断。我们连队又
是“模范红九连”，以作风过硬、敢打敢拼著
称，平时做到“冬练三九，夏练三伏”。部队
到了北方，驻扎在张家口地区的山沟沟里，
每周三次拉练，每次全副武装跑步 10 公
里。全副武装是什么概念？肩扛56式半自
动步枪；挎包、水壶一应俱全；再加4颗木柄
手榴弹……林林总总有七八公斤重。跑步
本就消耗体力，负重跑步愈加吃力，无论冬
夏，每次跑完步都会汗湿衣衫。有一次晨
跑，我们在山沟沟里转悠了两个多小时，一
时找不到回去的路。带队的连长拿出地图，
仔细查看，这才找到了路。就在这时，队伍
里有4名战士因劳累而昏厥倒地，这分明是
体力不支的表现，引起了连队领导的高度警
惕，于是，部队的军事训练抓得更紧了。

一天晚上，接到紧急军令，要求我部从
驻地张家口西的闫家屯向指定的凤凰山进
发。指挥部要求部队使出“飞毛腿”功夫，以
奔袭之势按计划准时抵达防御阵地。我们
从午夜1时紧急集合，匆匆走上公路。路上
全是黑压压的行军队伍，炮车不时从我们身
边“隆隆”驶过。夜色里，山川连绵；路途逶
迤，古长城在夜色中忽隐忽现。指导员的战
前动员依旧振聋发聩：“人不犯我我不犯人，

人若犯我我必犯人。侵略者胆敢来犯，定叫
他有来无回！”

保家卫国，重任在肩。我们手握钢枪，
告别亲人，奔赴战场。长途奔袭，就为了掌
握作战主动权。想到这些，吃点苦又算得了
什么？

部队要求以每小时 10公里的速度行
军。连长个子高高瘦瘦，活脱脱就是一匹

“千里马”。他不时高喊：“拉开腿，紧紧跟
上！”“拉开腿”是连长的口头禅：一是要求战
士最大限度打开胯部，用来加大行军的步
幅；再是最大限度加快步行节奏，即加快步
速。连长走路如旋风一般，始终走在队伍前
头。为了不掉队，战士们个个大步流星，各
显神通。部队每走完 10公里休息 10分钟。
一开始并不觉得有啥难的，不就是行个军、
走个路吗，可走的路多了，体力消耗大了，原
形也就露出来了。到了休息时间，战士们一
个个瘫倒在地，捋几把汗，喘几口气，喝几口
水，体力刚缓一缓，又要启程了。刚站起身
来，脚底钻心似的痛。再迈开脚步，踉踉跄
跄，扭扭捏捏，好像都不会走路了。可一想
到坚守在雪地里的战友，比起他们的流血牺
牲，这点苦又算得了什么？

张家口地貌崎岖。走下坡路顺势而为，
并不觉得多吃力。可走上坡路，登高作功，
那就不一样了。尽管是初冬季节，可张家口
地区已经开始结冰了。由于体力消耗大、出
汗多，人显得十分疲惫。为了御寒，背包里

除了被子和衣服外，外加一件比较沉重但保
暖性能好的皮大衣。每个人的装备差不多
有 30公斤重。走的路多了，汗水一个劲地
往外冒，背包显得越发沉重。究竟出了多少
汗？我清晰记得，汗水会湿透衬衣，再浸湿
棉袄，直至湿掉背包上两至三层棉被。为了
保护棉被不被汗水浸湿，背包贴近背部的地
方会垫上一层塑料布。更让人意想不到的
是，大量出汗还把我说不出口的痛苦给解脱
了。原来，队伍上路后，我发觉自己尿急了，
而且不是一般的急迫，小肚子已经憋得梆梆
硬了，一走路就颠得生疼。我不得不报告，
申请出列小解，连长却不允许。我委屈地
想，内急乃人之常情，难道让我憋死不成？
走着走着，随着汗水越流越多，小肚子居然
慢慢地轻松起来，后来连一点尿意都没了，
真是神奇得很。原来连长的不允绝非无情，
而是老兵的经验。

我是农民的儿子，在家时赤脚惯了，脚
底皮磨得厚了，走路不惧什么石屑煤渣，也
不畏什么碎砖瓦砾。然而，当天的行军可是
见颜色了。由于走的都是砂石路，尽管穿着
解放鞋，但脚底都磨出了血泡，接着血泡又
被磨穿了。可再苦再累，战士们就一个念
头：加把劲，再加把劲！大家前倾身体，甩开
双腿，拼命赶路。

天亮了。走在绵延的山路上，大家都饥
渴难当，就在这时，部队传来“开饭”的命令，
并要求在10分钟内完成就餐。炊事班的同

志真是不简单，不但赶在我们前头，还挖好
土灶、煮好饭菜，让战士们痛痛快快地填饱
肚子。吃过饭，仿佛给机器加足了“油”，战
士们走路的“唰唰”声显得更加铿锵有力。

这时，路上急匆匆驶来一辆吉普车，是
老营长传达命令来了，他让战士们放下背
包，轻装上阵。老营长是抗美援朝老兵，经
历过无数次战役。他笑说：“新兵蛋子不惧
打仗，就怕长途奔袭，足见行军之辛苦。人
民子弟兵，什么艰苦险阻都难不住我们！”老
营长无疑是雪中送炭来了。这个时候，身上
负担减轻一点是一点。就拿枪支来说吧，一
支半自动步枪，虽然只有3.5公斤重，平时握
在手上感觉没啥分量，扛在肩上更是不费吹
灰之力。可扛的时间长了，也得不断换肩，
毕竟百步无轻担哪。战士们甩掉了30公斤
左右的装备，顿觉一身轻松，走起路来简直
健步如飞了。事后才得知：负重行军，体力
消耗极大，不少步兵连队的战士由于体力透
支，纷纷晕厥倒地，战斗减员情形突出。而
我们连队得益于平时注重苦练，才避免了战
斗减员事件的发生。

战士们克服层层险阻，跨越重重山丘，
连续行军140多公里，于次日傍晚准时抵达
凤凰山阵地。虽然大家的棉衣都被汗水浸
透了，鞋帮上血渍斑斑，一个个累得眼窝凹
陷，说话声音嘶哑，但依然意气风发、斗志昂
扬。站在凤凰山阵地上，极目眺望，脚下河
山巍然屹立。

想起老战友
■沈水根

“八一”建军节即将到来，这个节日如同
一颗璀璨的星辰，镶嵌在每一位曾身披戎装
之人的心中。往事如潮水奔涌，那些曾在部
队里并肩作战的老战友，跨越40多年的岁月
长河，鲜活地出现我的眼前。

“老战友”三个字，不仅是一个称谓，更
是镌刻着共同军旅生涯的独特印记，承载着
超越普通友谊的深厚情感纽带。在热血沸
腾的军营里，我们一同经历严苛的训练，在
摸爬滚打中锤炼意志；在青春激昂的时光
里，怀揣着相同的理想与信念，为守护家国
使命而并肩奋战；即便退役后，我们相隔千
山万水，历经漫长岁月，只要一声问候、一次
相聚，往昔的回忆便会瞬间苏醒。老战友既
是那段峥嵘岁月的共同见证者，更是灵魂深
处永不褪色的精神依托。

1978年至1984年，我将5年多的青春年
华无悔地献给了部队。1979年1月，新兵连
集训结束，我成为机炮连战斗班的一名重机
枪手。虽然在机炮连的训练生活不足 4个
月，但与战友们结下的深情厚谊，随着时光
流逝却愈发醇厚。

40多年匆匆而过，许多记忆渐渐模糊，
可老班长安双星的身影却在我心中愈发清
晰。如今虽无法与他联系，但那份思念与感
激始终难以忘怀。他是河北汉子，个子不
高，生得一张白净的四方脸，浓眉大眼，鼻梁
高挺，浑身透着军人的精气神。他性格和
善，待人亲如兄弟，却又始终保持着严谨的
军容风纪，做事干练利落，从不拖泥带水。
尤其是在传授军事技能时，他总是毫无保
留，全心全意地帮助我们成长，在他的带领
下，我的军事业务水平有了显著提升。

作为重机枪的射击手，为了让我尽快掌
握操作技能，老班长不厌其烦细心传授操作
要领。那时，部队装备的是 57式重机枪，它
的战斗性能和结构与53式重机枪大致相同，
主要区别在于将轮式枪架改为了三脚架，同
时取消了防弹盾，重量从40.4公斤降到了29
公斤，大大提高了枪械的机动性能。一挺重
机枪需两三人协同操作，一人射击，一人供
弹、更换枪管及观察敌情，还有一人携带弹
药、协助转移阵地等。

重机枪训练的基本科目涵盖分解结合、
装填弹药、瞄准击发、故障排除等重点环
节。当时，班长交给我的训练任务是熟练掌
握枪械的组装、拆卸、上膛、瞄准、射击，以及
快速切换连发、点射模式，精准使用瞄准装
置等。有时在射击中遇到卡弹卡壳这种常
见故障时，班长总会亲自示范，手把手教我

按照“退弹——拉栓——检查弹膛”的操作
规程迅速排除故障。平日里，在枪械的维护
保养时，班长总是耐心细致地为我讲解定期
清洁、润滑部件等操作要求。在他的悉心教
导下，我从一个对重机枪操作一窍不通的新
兵，逐步成长为能够熟练掌握操作要领的合
格射击手。

整理内务叠被子，也是军营生活的重要
一课。班长对叠被子的要求极高，必须叠得
有棱有角，方方正正，如同规整的豆腐块。
刚开始时，我总是不得要领，叠出来的被子
要么内部厚薄不均，鼓鼓囊囊，要么 12个角
软塌塌立不起来。每当看到我“边角褶皱”

“绵软无形”的“作品”，班长从不责备，而是
一遍遍地示范，耐心地讲解让被角挺立不坍
塌的诀窍。在他的悉心指导下，我很快掌握
了叠被的要领，之后叠起被子来既快又好，
看着自己叠的整齐的被子，我的心里满是成
就感，这背后离不开安班长的耐心传授与教
导。

1979年 4月，我调离了机炮连，迎来了
新的岗位和新的战友。那时，我来到师直炮
兵指挥连（简称炮指连）担任测地兵。测地
兵岗位对学历有明确要求，一般挑选高中毕
业生，因为测地兵作为陆军中技术要求极高
的专业兵种，肩负着关键重任——负责加密
军用控制网、构建炮兵控制网，精准测定坐
标点，为火炮和观测器材确定基准射向。

我所在的测地五班班长陈传根是浙江
奉化人，1976年入伍，是师炮团调入炮指连
并拥有三年测地经验的老兵。他为人忠厚
朴实，对新兵关怀备至，军事技术精湛，测地
经验丰富。无论是室内的基本计算，还是野
外的实地训练，他都秉持严谨态度，严格要
求。班长一直强调，测地计算不仅要追求速
度，更要确保结果准确无误。以坐标点精度
为例，纵横坐标误差正负仅0.2米，必须以此
保障火炮射击的精准度。

那时，基本计算全靠手工，训练时全凭
眼疾手快，精力集中，容不得半点懈怠。每
当班长报完题，下达“一二三开始”的口令并
按下秒表时，战友们迅速进入状态，你追我
赶，专心比拼，比谁算得快，比谁算得准，一
次又一次，一遍又一遍，尽管这些数字有点
枯燥乏味，但战友们为了掌握过硬的军事本
领从未有过怨言。

在基本计算的基础上，班长按照军事训
练科目，先后教会我们运用整理交会成果、
简易法、成果法、弹测法、精密法、解析法以
及三点后方交会法等计算方法，以确定目标

的坐标和炮兵阵地的位置。
测地兵另一项重要技能是学会使用军

用地图，这是实战中十分有用的军事技术。
班长凭借多年积累的经验，毫无保留地教会
我们在地图上量距离、角度、坡度、坐标及查
高程等技巧，还传授夜间按图行军和找点的
实用技能。在班长的带领下，我在测地班的
两年时间里，较好地掌握了测地兵的各项军
事技能，1980年 12月被部队评为二级技术
能手。

在部队期间，还有一位让我印象深刻的
老战友，名叫阮建云。他是福建浦城人，在
炮指连一排计算班。他军事训练刻苦，技术
过硬，为人忠厚诚实，还善于唱歌，是连队唱
歌的教练和指挥。每当连队集合，或开饭
前，或开会时，或操场看电影前，总要合唱几
首节奏铿锵、主题鲜明，充满激情的部队歌
曲。凡是这些集体活动，都由阮建云指挥。
尤其在部队集合看电影时，连队间常开展拉
歌比赛，看谁唱得响、唱得齐、唱得好，那火
热场面至今历历在目，令人心潮澎湃。拉歌
时唱的《团结就是力量》《打靶归来》《游击队
之歌》《一二三四歌》等歌曲，是军训或集体
活动的热门选择。

阮建云不仅会教歌、会指挥，还擅长与
兄弟连队拉歌。如“东风吹，战鼓擂，要拉
歌，谁怕谁”“警侦连老大哥，欢迎你们唱支
歌”“革命歌曲多又多，你们唱歌我们学”“防
化连士气高，歌声阵阵冲云霄”等词句，既朗
朗上口，又充满挑战与激情。

阮建云比我早两年退役，回地方后在供
销系统工作。因在部队关系密切，我们一直
保持通信联系。2019年，在相关热心战友的
辛勤筹备下，我们在湖州市德清县举行了第
一次战友联谊会，连队的历任首长和近百名
战友参加，其中就有阮建云。可谁能想到，
那次相聚竟成永别，2022年，他因病离世，年
仅62岁。

如今，老战友们大多青丝换了白发，但
那段身着绿色军衣的岁月，仍是我生命中最
珍贵的回忆。我们曾穿着同样颜色的军装，
在同一轮明月下站岗，在同一片操场上千锤
百炼，在同一声军号中迎接黎明。老战友
啊，是你们让我懂得，有一种情谊叫生死与
共，有一种温暖叫战友情深。

“八一”建军节临近，此刻，我多想再穿
一次洗得发白的绿色军装，再敬一个标准的
军礼，再喊一声响亮的“到”，再与亲爱的老
战友紧紧相拥，重温那段历久弥新的军旅时
光！

颂“八一”（楹联）

■钟迪良

一
情聚“八一”，紧握钢枪臻四海；
心凝“五星”，保家卫国耀千秋。

二
一统江山，万紫千红山河无恙；
百年铁血，五湖四海有你皆安。

三
青史昭昭，九十八载共筑中华长城；
战鼓擂擂，千军万马军魂志在华夏。

41 年前的夏天，我们奔赴
南疆，守卫老山，肩负起神圣的
使命参加自卫还击作战。弹指
一挥间，沧海变桑田。当年的热
血青年如今已是两鬓斑白，“解
甲归田”。老山啊老山，我难忘
的故乡！多少次梦里把你呼唤，
多少次梦里我又重返老山……

多想再到李海欣高地的猫
耳洞驻守一晚，尽管潮湿闷热，
臭味熏天，但那是男儿初心锤炼
的第一站。

多想再托起图板绘制一张
战术标图，尽管眼花缭乱，趔趄
而行，但那是侦察队员的拿手小
菜。

多想再穿越一次天保农场
的橡胶林园，尽管已是“三高”人
群，步履蹒跚，但只要穿上军装，
定能认准方向。

多想再冲锋一次老山，看一

看用热血和生命浇筑的界碑是
否安然无恙，尽管青春早已不
再，但只要军号吹响，就会回到
当年。

多想再去一趟麻栗坡烈士
陵园，与长眠在那的战友道声
别，尽管白天不能相见，但夜深
人静的时候，总能梦里相伴。

放心吧，我亲爱的战友。出
征前的铮铮誓言永远铭记：“亏
了我一人，幸福十亿人”“一家不
圆 万 家 圆 ，一 人 吃 苦 万 家
甜”……

如今的大中国啊：民族振
兴，全民共富。

安息吧，我亲爱的战友：老
山有你，青山不老！强国有我，
老兵不老！

（作者曾是一名测绘兵，
1984年 6月随团赴云南老山前
线参战。）

老山啊，我难忘的故乡
■居祥荣


