

一位“土画家”的艺术人生

■王家俊

在县城泗洲公园南隅的一所民居里住着一位年逾八旬的老人。他个子不高,身体健硕,宽阔的额头布满皱纹。他就是前段时间在上海参加全国精武武术传统套路比赛,并获得老年组金奖的武术爱好者费金根。

除了喜欢武术,费金根还有一大爱好,那就是画画。说起画画,不得不先说一下他的经历。费金根出生在农村,年轻时做过泥工,后来又做过房产生意。那时的泥工,除了会造房子,还必须会砌灶头。灶头是江南水乡家家户户生活的核心,也是他艺术最初的孕育地。年轻时的费金根常常蹲在灶边,看别的师傅在灶头上绘制各种吉祥图案。那鲜艳的色彩、质朴的线条,描绘着鱼跃龙门、喜鹊登梅的美好愿景,深深地吸引了他。从那时起,一颗绘画的种子便在他心底悄然种下。费金根拿起画笔,尝试在灶头上创作。没有专业的指导,他就凭借着自己的观察和想象,用简单的颜料和线条勾勒出心中的画面。

灶头画的绘制并不容易,既要考虑图案的美感,又要适应灶头的形状和空间。但费金根乐此不疲,他不断练习,逐渐掌握了灶头画的技巧,他画的图案栩栩如生,在附近村里小有名气,找他砌灶头和画灶头画的人纷至沓来。

时代的洪流滚滚向前。随着社会的不断发展,现代化的厨房设备逐渐取代了传统的灶头,灶头画这门艺术也面临着失传的危机。费金根心中满是失落,但他对绘画的热爱并未因此熄

灭。一个偶然的机会,费金根在一次画展中看到了气势磅礴的山水画,那些山川河流、云雾缭绕的画面,让他感受到了一种前所未有的震撼。他仿佛看到了一个更广阔的绘画天地,于是毅然决定退休后投身于山水画的学习与创作。

对于当时已年过六旬的费金根来说,学习山水画并非易事。为了学画,他于2010年起,报名参加了县老年大学的绘画班,迄今已有10多年。尽管他没有多少绘画基础,也不懂得专业的理论知识,但他有着一股不服输的劲头。在老师的指导下,他从零开始,学习素描、色彩理论,研究山水画的构图和笔法。他每天天不亮就起床,在画桌上练习绘画基本功,一画就是几个小时,进步神速,老年大学的老师、同学对他一致的评价是四个字“勤奋、好学”,他多次被评为老年大学优秀学员,还成为县老年书画研究会会员。

为了更好地理解山水的神韵,费金根经常带着画架,穿梭于水乡的田野之间,描绘古老的石桥、蜿蜒的河流、挺拔的竹林,将大自然的每一处美景都铭记在心、呈现于纸上。经过无数个日夜的努力,他的山水画技艺逐渐提高,他的作品开始有了独特的风格,既有江南水乡的温婉细腻,又融入了大自然的雄浑壮阔。

在费金根的山水画中,常能看到一些熟悉的元素,那是他当年记忆中灶头画的影子。他巧妙地将灶头画的质朴与山水画的意境相结

合,赋予了作品别样的生命力。他的画作特别是长卷画《富春山居图》《桃源问津图》多次在县、市级比赛中获得奖项,更在许多展览中展出,受到人们的喜爱和赞赏,并被人们称为“土画家”。尽管费金根已经取得了不菲的成绩,但他依然保持着谦逊和勤奋。他说自己虽然年岁已高,但学无止境,自己的绘画之路还很长,还有很多需要学习和探索的地方。

那天,我应费老的邀请,去他家参观他的画室。轻轻推开那扇半掩的门,一间弥漫着墨香与颜料气息的画室便映入眼帘。画室不大,却被布置得井井有条,正中央摆放着一张宽大的画桌,上面摆满了各种绘画工具;颜料盒里,色彩斑斓的颜料整齐排列;画笔架在笔架上,长短不一,粗细各异;四面墙壁上,挂满了一幅幅大尺寸的画作,山水、花鸟、人物,应有尽有,每一幅都笔触细腻、色彩浓郁,这些画作,有的已经装裱得十分精美,有的则随意地靠在墙边;墙上还挂了许多获奖证书。

如今,费老已到耄耋之年,但他对绘画的热情丝毫未减。每天,他依然会在自己的画室里,对着画纸挥毫泼墨。

从灶头画到山水画,费老的绘画生涯跨越了不同的艺术领域,他用画笔记录着时代的变迁,也表达着自己对生活的热爱和对美的追求。他的故事像他的画一样,充满了诗意和温暖,激励着身边的每一个人尤其是老年人勇敢追求自己的梦想。

春雨又潇潇

■明伟方

一
春雨又潇潇,淅淅沥沥,一遍又一遍地吟诵着那首五言绝句。
滴落,于空荡的苍穹,于怅惘的眼角,于迷茫的心底。
荒草编织的花篮,经过六角形的洗礼,更加冷峻,更加分明。
冬亦沉沉,春亦沉沉。

二
小河岸的杨柳,努力睁开眼,兴奋地探望春的信息;
披着蓑衣的老农,赶着耕牛,用犁铧奏响春的乐章;
撑着油纸伞的情侣,漫步在雨巷,风雨的路还长,他们默默表达着自己。

三
莫再耿耿于怀夏的浮躁,莫再斤斤计较秋的失落,莫再喋喋不休冬的冷漠,就让春雨涤荡出一个明净的心灵,默默耕耘,静静播种,老天一定会回报一道春华秋实的最美风景。

又见白鹭

■胡守鸿

人间三四月
春风送暖
玉兰桥两端
杨柳吐绿
桃花绽放
小鸟啁啾
河面波光潋滟
白鹭翩翩

三十多年前
玉兰桥一带
曾是农田和民宅
随着城乡一体化建设
鳞次栉比的楼群拔地而起
成为新的居民区
南北横贯的小河
与市河紧密相连
小桥流水
绿波荡漾
鱼虾跳跃
鹅鸭游弋
充满生机

曾几何时
小河污水横流
影响着周边居民生活
成群的白鹭消失

小河疏浚改造
作为一项民生工程
得到政府重视
污水得以治理
水质有了明显提高
空气清新
呈现出人与自然的和谐

如今,久违的白鹭
又飞来了
它们成双成对
沿着河面
时而振翅飞翔
时而俯冲而下
阳光下,洁白的身影
轻盈的身影
像美丽的天使
这是对小河的一种情怀
更是对春天的礼赞



西塘古镇樱花诗行

■金一任



三四月的水乡古镇西塘,是一幅晕染了浅绛色彩的江南水乡画卷。青砖黛瓦、粉墙斑驳处探出几枝樱花,仿佛工笔细描的笔触,将春日的柔媚揉进了千年古镇的肌理。

晨雾未散时,游船码头的橹声便已荡开涟漪,游船缓缓划破水面,载着三两早起的游人,驶向樱花织就的梦境。

送子来凤桥两岸的樱花最是烂漫,这里是摄影爱好者的打卡地。晨光熹微里,浅黛色的桥身浸润在薄雾中,两岸樱花如云似雪,簇拥着石阶向远处绵延。来自天南地北的摄影爱好者早已架起长枪、短炮,守候第一缕金晖洒落枝头的刹那间——有人俯身捕捉樱花与桥洞间逐流的光影,有人仰拍樱花与长廊、飞檐勾勒的交融色彩,镜头里每一幅画面都是烂漫的樱花和“小桥、流水、人家”

的诗意注解。樱花树下,身穿汉服的少女提裙拾级,衣袂翩跹间与落樱共舞,引得快门声此起彼伏。此时,千年的风韵与现代的镜头语言,在樱花树下悄然相契。

送子来凤桥的对岸,水上戏台上的越剧演员水袖轻扬,一曲《梁祝》婉转如莺啼,与樱花簌簌落下的声响交织成韵。戏台下游船停驻,看花瓣随风拂过,悠悠地散入涟漪着波。

永宁桥畔,樱花正盛。微风吹过,粉白的花瓣无声飘落,花枝招展的视频主播轻扬水袖,拂过青石栏杆,镜头追逐着风与花的私语。桥头最热闹处,视频主播举着云台直播,镜头扫过花影婆娑的古桥,又转向河面摇橹船荡起的涟漪。“看这樱花雨!”她笑语盈盈,弹幕顷刻被粉丝的“心动了”“明年必来”刷屏,点赞数如潮般翻涌。

卧龙桥两岸泼彩般铺展着樱花的“磅礴”。淡红、浓粉与翠绿的色块在枝头交织,倒映在如镜的河面,连流水也染上几分胭脂色。穿行于花影之间,惊起几片花瓣,轻歌曼舞般地落入河里。岸边的旅拍文创店里,游客正围着一台电脑,欣赏着将自己的身影与樱花背景合成的“跨次元”旅拍,科技与古韵的碰撞,让春日的记忆多了几分奇幻。

暮色四合时,烟雨长廊两岸灯火次第亮起。古镇樱花树下仍是人影绰绰,樱花树缀满星子般的光点,如梦似幻。游船满载,欸乃声里,一切的一切似妙手织成了画中灵动的笔意,将春日的西塘,绘成永恒的樱花诗行。



“河鲜”之螺蛳、蚬子、鲢鳙鱼

■黄竞浩

小辰光,我们一带基本没有“海鲜”,当然也没有“河鲜”一说。由于保鲜、运输等原因,海里捕捞上来的新鲜海产品,基本上无法运到我们这里。食品公司供应的,要么是咸带鱼,一片带鱼可过一碗饭;要么是咸鳃蟹(腌过的梭子蟹),非常咸,毫无鲜味。有一次到了一些新鲜乌贼鱼,家家争着买,小镇里那条小河的河水都变得墨黑了。

不知是不是自从有了新鲜海货,大家称之为“海鲜”之后,才有了“河鲜”这种叫法。“河鲜”,顾名思义,就是河浜里产的鲜物。“河鲜”品种繁多,俗话说:“正月螺蛳二月蚬,桃花三月甲鱼肥,出洞黄鳝四月底,五月白丝吃不厌,抱籽弯转六月红,七夕要吃四腮鲈,八鳃九蟹十鲢鳙,十一草鱼加鲢鱼,十二鲫鱼青鱼肥。”这还只是说了个大概,河里的食物还有许多。

“河鲜”也是有档次的。大致上分,螺蛳、蚬子、餐条鱼、鲢鳙鱼是一个档次。这些河鲜便宜,适合穷人家吃。小辰光,到下午三四点钟,水产大队捉鱼的网船会划到小镇的河桥边,“啪啪啪”地敲响船板,听到声音,镇上人会出来,买点螺蛳、蚬子。有的时候,天气热,船家怕扒上来的蚬子时间长了会死掉,就在船上把蚬子烧一开,拣出蚬壳,

把蚬肉养在蚬子汤里卖。这样的蚬肉,买回去就可以直接炒来吃。韭菜炒蚬肉是一道上春头(方言,指开春不久)的时令菜。如果买的是蚬子,那么,买回去最好要在水里养养干净,炒着吃、放汤吃均可。螺蛳也有两种:剪掉尾巴的,不剪尾巴的。无论哪一种,都要养干净了再烧。酱爆螺蛳过小酒一级棒,还有就是鳊鲞(用盐腌过的咸鳊鱼)蒸螺蛳,味道极鲜。餐条鱼只能放在油里爆一爆,倒也鲜香,松脆,连骨头一起吃,还能补钙。小辰光,到河桥头淘米,淘米箩一放到水里,就会引来一群餐条鱼争着抢漂在水面上的米糠,一啄一个水花。偶尔也有鲢鳙鱼一闪而过,还要侧一下身子,在阳光的照射下,现出亮丽的色彩。鲢鳙鱼不大,最大的也不会超过一手掌。鲢鳙鱼的鱼鳞软,一般不刮,两手指指鱼肚上一挤,挤出肚里的东西就可以煎一煎吃了。

再说一下在市面上经常看到的“白丝”,又叫“白条”。这种鱼身体细长,扁薄,呈柳叶形。白丝喜食小鱼、小虾、蛾蝇等物,喜活食,肉质细腻、鲜美;只是不易养活,刺细而多。与白丝形状相似的还有一种鱼,叫“黄唇鱼”,和白丝不同的是这种鱼的嘴巴往上翘,且带有黄色,档次要比白丝高。

樱花树下

■黄旭东

春风里的每一次邂逅,
心已经不晓得荡漾在哪里,
烂漫的樱花在阳光下绽放,
如雪飘舞在蔚蓝色的梦里,
这是花的海洋,又似锦绣年华,
飞霞般舞动,着,
繁花似锦让人迷醉,
目睹着路上的匆匆过客,
斑斓的色彩有着沧桑与浪漫的情怀,
这世界赠予我许多美好,
已经浸泡在这春天里。