

窑墩的歌

■黄旭东

江南砖窑炉火正旺的那一天，
 馄饨飘香逸着诱人的香味，
 雾气飞舞在干窑古村的天空，
 船夫悠闲地打开了陈年的善酿酒，
 眼睛里满是那芦苇荡里的白光。

扁担欢快地发出“吱吱”的音乐，
 青砖黛瓦装上等待远航的船儿，
 鸟雀跃上稻株寻觅着零星的谷粒，
 朝霞里的记忆是嬉戏的金色，
 窑墩如凤凰展翅飞翔在水乡。

窑火正旺的那一天，
 思念的田歌穿过雨雾回响，
 荷叶撑着伞，莲花已绽开，
 青蛙的和声穿过了田野，
 窑墩在绿得醉人的江南沉沉地睡着。

远航的船夫驻足在茶馆，
 明天的船儿将驶入繁星闪耀的夜色，
 电闪和雷鸣，风雨无阻，
 期待窑火更旺，相信好运降临，
 玫瑰相信窑墩，还会有别的结局。

小雪

■梁铮

终究还是要等黄叶落尽
 烟火才平静滚过
 白鹭，淹没于近水
 西街的犬吠，拐进了晚霞

小雪三候，农事尚待抓紧
 腌菜，尝肥，积肥，酿酒……
 风渐冷，初雪似初见
 两双小冻手，一件薄毛衣

买菜记

■阿欣

天刚蒙蒙亮，我匆匆洗漱后，就开车去县城西郊一个农贸市场。

其实我家小区旁边有两个大型综合超市，菜篮子里的东西一应俱全。但我还是舍近求远，从东边赶到西边，去那里兜几圈。

我算过账，开车来回的油费摊到几根黄瓜、青菜上是得不偿失的，但那里浓浓的江南小镇的生活气息总是吸引着我。

你看那些刚采摘来的各种蔬菜都是新鲜带露珠的，那些刚捕捉来的鱼虾都还是活蹦乱跳的。

这里瓜是瓜，鸡是鸡，自己觅食，自然生长，特别接地气。不像超市里的韭菜、芹菜长成竹竿子一样长，没有该有的味道。

马路上行人还不多，我放下车窗让晨风惬意地吹拂脸颊。

一会儿就到了，农贸市场早已人声鼎沸，十分热闹了。

因为家里孩子都不在身边，我每天吃的食物并不多，消费几十元钱的样子。除了快乐地感受这里的生活气息，还喜欢和摊主讨价还价，为几元钱进行一番“博弈”，只为感觉没被人“宰”。

当然这也被朋友笑过“锱铢必较”，“也许是我血液里的商业基因吧。”我自嘲地笑道。

一次我去市场晚了，零零散散没几个摊位了，一位已经80多岁的老太还守着最后的几把韭菜在叫卖。老人又黑又瘦。我忽然想起去世多年的母亲。小时候家里穷，为补贴家用，母亲常起早摸黑把从牙缝里省下来几斤鸡蛋、几捆青菜拿到西塘古镇的市场去卖。为了早点卖掉换钱，我也这样眼巴巴地望着来往的人群。

韭菜性温，易发热。那几日我正闹牙痛，但为了让老人可以早点回家，趁她老眼昏花看着我递过去的一百元仔细辨识时，我拿了韭菜转身走了。

虽然晚上吃后牙痛又隐隐开始了，但我感到这一晚睡得特别香。

麦黄吃蚕豆，稻熟吃螃蟹。八月新姜除百病，十月萝卜赛人参。大自然给我们的身体所需准备了最好的食谱，所以我买菜都买新鲜的时令蔬菜。

在集市里，我还常能买到一把稀罕的野生水芹，还有艾草、臭芥菜。一次，我惊喜地买到了一袋填充枕头用的散发青青田野气息的草籽，夜里我抱着草籽枕头，就感觉回到了童年，回到了无忧无虑的岁月。

菊之风骨

■钟迪良

前阵子，我受邀参加了第二届“美丽乡村”全国书画艺术大赛的颁奖活动，组委会还安排在嵊州市谷来镇王院村进行采风、笔会等。对嵊州著名的百丈飞瀑、越剧小镇等景点，我只是尽作游览收集素材而已，但在山野边意外发现一幢农屋门前成片的菊花在风中摇曳，却让我感触颇多，也想起了很多往事。

菊花，一般开花都在秋季，它们不似春花娇艳，也不似夏花热烈，但有着一一种超凡脱俗的气质。菊花的颜色繁多，我参观过几次菊展，品种极多，形状各异，有的如金黄的阳光，有的如雪白的绒毯，还有淡淡的紫、深沉的红，每一种色彩都透露着生命的坚韧与不屈。

记得小时候，我家的院子里每年都种上十多盆菊花。挑几株好的种在花盆里，花盆不够用，则把其余的种在用铁丝围扎成的自制花盆里。尽管盆子不漂亮，但每当秋天来临，那些花朵就像一个个小太阳，温暖着整个院子。祖父喜欢绘画，有时一边画一边说：“菊花是秋天的使者，它们的生命力很强，代表着坚强和美好。”那时的我还不能完全理解这话的意思，但每当看到那些顽强生长的小生命，心中总会涌起一股感动。

由此，无论在本地还是在外地，无论在公园或是在田野，看着那些随风而舞的菊

花，我经常会停下来观赏一会，喜欢它们不争春色，不在百花争艳时炫耀自己，而是选择在这万物开始凋零的季节里独自绽放。这种低调而又坚韧的生命力，让我在感慨大自然神奇而伟大的同时，也感叹人生长河中有多少英雄亦是如此。

“朝饮木兰之坠露兮，夕餐秋菊之落英”，这句诗不仅描绘了屈原的高尚情操，更将菊花的品质升华到了一个新的高度。菊花之所以被古人推崇，不仅仅是因为它的美丽，更是因为它那不屈的精神。即使已到深秋时节，在稍带寒冷的风中，它也能坚守自我，不轻易凋谢。

菊花的这种精神和风骨，让我想起了那些在逆境中仍然保持乐观向上的人，他们或许没有显赫的地位，也没有富裕的生活，但他们用自己的方式在平凡的生活中书写着不平凡的故事，就像那些在风中依然挺立的菊花，虽然环境艰苦，但它们从未放弃过绽放的机会。

在当今的时代，我感到每个人仍需要拥有一份菊花般的品格——无论外界如何变化，都要坚守自我，保持内心的纯净与高尚。正如南宋爱国诗人郑思肖所言：“宁可枝头抱香死，何曾吹落北风中。”菊花的这种不屈不挠精神，激励着一代又一代的人，在困难面前永不退缩。

阳光照在一块石头上

■梅萌

因为钟情国画的缘故，我很喜欢观察石头。石头对于花鸟画而言是一个重要的点缀物，在山水画中又是重点。但嘉善没有山，只能观察公园、河边摆设的石头了。我家附近的河边绿化带就堆放着一些石头，作为绿化带的点缀物，所以那里成了我观察石头的好去处。

深秋的一天，阳光明媚，轻风拂晓，河面微波。我漫步于河边，站在一块很大的石头旁边，观察它的立体效果。它是一块湖石，有“瘦漏透皱”的特点，我从各个角度观察它，心里默记着它的姿态。

围着这块石头转了一圈又一圈，看它哪里凸，哪里凹，哪里是阳面、哪里是阴面，心中想着如何在纸上表现。

此刻，阳光照在这块石头上，被阳光照射到的部分，石面非常干燥也很干净；但也有未被阳光照射到的石面，我无意中发现，那些未被阳光照射到的地方，生长着翠绿色的苔藓，一片片贴在石面粗糙细小的缝隙中。这大概就是国画中画石时应该点苔的地方，用这种笔墨的方法来表现石块的阳面与阴面，亮面与暗面，使石块有立体感、体积感，显得厚重，这是中国画画石块的一个表现方式。

又一天，我在家中用湿润的毛笔蘸着墨汁在宣纸上练习画着石块，想着阳面与阴面的区分，想着要表达出石块立体的效果，最后在石块的阴面用浓墨重重地点了两三处苔点，顿时石块显得厚重苍劲起来。

望着画在宣纸上未干透的石块，望着石块上潮湿的黑黑的两三处浓墨苔点，我下意识地

想到：一个人的一生真的很像阳光下的石头，有阳面，也有阴面。人的一生有时候会生长在阳光下，顺风顺水，无忧无虑，生活快乐幸福，这是阳面；有时候人生也会有一段忧愁，一段磨难，一段悲伤，一段挫折，如亲人的离去、事业的低谷、生存的艰难、病痛折磨、婚姻的不幸等等，这些就如一个个沉重的浓淡大大小小黑色的印记压在人柔软的心上，也像石头的阴面，被点上深浅不一的墨色苔点，或大或小，或浓或淡。正是有了这些特征，石头才会有立体感、厚重感，而人因为有磨难、有曲折，才会让自己深刻理解人生的意义，懂得生命的真谛，学会生活中的取舍，生命才会变得坚强又勇敢，才会更加懂得珍惜生活，珍惜有缘的人与事。

河边摆放的这些石头都普普通通，经年累月受着阳光的照耀、风霜雨雪的洗礼，在这些裸露着坚硬的物质里，却蕴藏着无数人生哲理，让人品味、引人思考……

阳光照在一块石头上，石头如此，风霜雨雪降临在一块石头上，石头依然如此，不为前喜不为后忧，淡定不变，坚守着石为天地之骨的秉性。它的坚实、厚重、沉静，它的古朴、醇厚、纯净，都无言地展示着其丰富的精神内涵，引领人们树立正确的行为规范和道德标杆。

阳光照在一块石头上，有阳面也有阴面，它们是立体的两面，是融为一体的组合，爱阳面也接受阴面，在用哲学的思维去观察一块石头时，同时也把自己的人生放在了阳光之下，就如河边的那块石头，有阳面也有阴面。

骑行记

■陆敏锋

晚秋。周末。清晨
 我骑着共享单车
 驶入白水塘滨河绿道
 喧嚣停止了
 白鹭桃花源般在湖面隐现
 我沿着蜿蜒的河流
 自西向东骑行
 江南有拱桥，我推车而行
 有人在桥上吐槽——
 如果修一座廊桥不是
 更富有诗情？
 淡淡的乡愁迎面扑来

额头微微沁出汗水
 人步入中年——
 每天早晚开车接送孩子上学
 上班开车巡检设备运行
 开车有快乐
 停下来却疲惫
 此刻，我将单车停下
 有人在河边撒网
 仿佛我就是网中之鱼

望着缓缓流逝的河水
 我不会随波逐流
 沿途绿树成荫
 花团锦簇
 许多不知名的树木
 挂着科普牌——
 “身份”，年代，地域分布
 就像我的出生

回忆虚幻又真实
 生命就像这一路的树叶
 昨晚下过小雨
 路面潮湿，空气清新
 此刻，天际露出鱼肚白
 我的骑行也到了
 白水塘滨河绿道的终点
 游人码头空无一人
 也听不到秋蝉声
 ——哦，万物都在
 回家的路上