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求学足迹
■三篰草

前段时间，儿子去干窑中学办事。
偶然发现该校的历届毕（结）业学生名
单里有我的名字，我是 1963 届的学
生。儿子将名单拍下来传输给我，这份
名单让我的求学足迹一下子清晰起来。

1960年正处于“三年饥荒”时期，
同一年到干窑去求学的学生中，我们姚
庄北岳（如今为北鹤）村有 13人之多。
因为我们村的水稻产量比较高，社员们
有饭吃，这是供孩子上学的基本保障。

当时，行政区域合并成风，嘉善合
并给了嘉兴。干窑公社是由干窑、范
泾、里泽、姚庄四乡合并而成的大公
社。干窑公社新建的学校成了嘉兴第
十七中学。那年，我刚从姚庄社中心小
学毕业，有幸成为该校的第一届新生。

回想起来，我刚报到时，新建的校
舍才竣工，碎砖破瓦到处都是，掏空的
石灰坑张着大嘴。劳动课，老师布置学
生打扫卫生，搬除瓦砾，填平坑坑洼
洼。很快就要到冬天了，教室的窗户还
没安上玻璃（或许是因为物资供应紧张
的缘故），只好用透明的尼龙纸封一
下。风一吹，发出“哗嗒哗嗒”的声音，
仿佛还回响在耳边。

儿子还传给我一份缴费清单。我
一看，账单显示：本学期应缴费 9元。
我是分两次交清的，第一次3.3元，第二
次5.7元。想来一定是家里一时拿不出
那么多钱来。难道区区 9块钱都拿不
出来？可别用现在的眼光看待那时
的钱。1960年的消费水平很低，学徒
工工资每月 18元，普通小店员每月也
就 25元工资，但够养活一家子了。在
街上念书，有时嘴馋了，去店里吃碗阳
春面也就8分钱。

住校生吃食堂，学生从家里带来大
米，用饭盒蒸饭。米和水放多放少由着
自己。家庭粮食紧缺的，饭盒里放的米
少水多，蒸出来的是稀饭。过饭吃的也
是家里带的咸菜。周六回家，帮家里干
点家务活。周日回校时提只米袋，装上
不多的大米，放进装着咸菜的瓶子，一
周的伙食就能马马虎虎地应付了。

我家经济条件在村里还算宽裕。
父母关照我，在学校吃得好一点，可长
个，还总是让我兜里囥点零钱，可以随
时改善一下伙食。那时猪肉供应紧张，
学校食堂难得吃肉。要是哪天食堂专
供老师的窗口递出红烧肉来，尽管只有
一小块，底下还尽是青菜，但也足以让
人流口水。多少钱一份？每份一毛
五。想改善一下伙食，哪知道，红烧肉
没学生的份，即使有菜票也买不着。那
天，窗口正好有红烧肉供应，我直勾勾
地看着，教我们数学的顾老师看到了就
问：“想吃吗？来，我帮你买！”说是帮我
买，其实是把她那份让给我了，这件事
让我记了一辈子。

因为离家有十几里路，若不是农忙
季节，我每隔一周回一趟家。某个周六
晚，闲得无聊，就去街上溜达，鬼使神差
地进了饭店，用眼一瞄价格表，“营养菜
每份0.2元”。称得“营养菜”，还比红烧
肉贵，想必很营养。父母关照的话在耳

边响起。来时我看到街道旁的黑市上
有人在偷偷卖熟鸡腿。一问，一只鸡腿
3元钱，乖乖，吓得我直咂舌。我想“营
养菜”一定比红烧肉更美味，比鸡腿更
有营养吧！怎么都得尝一下，那就来一
份呗！等店小二把菜端来，我一看就傻
眼了，这不是豆腐渣吗！豆腐渣是做豆
腐的下脚料，乡下都给猪吃！看着菜，
不吃，心痛；吃，难咽。

这样说来，9元钱的学费还真不便
宜。难怪有许多农村家庭因为拿不出
钱来付学费，只得让孩子辍学，毕竟能
享受减免学费的只是少数。

我清晰记得，有个同村的同班同
学，突然发觉自己放在枕边的米袋子不
见了，怎么找都找不到，那可是他一周
的吃粮呀，他说回家取粮，就再也没见
他来上学。

我欣喜地将1963届毕（结）业学生
名单发给当年同窗的顾同学。老同学
说当年的读书情景至今依旧历历在目，
他感慨：“每次考试，目标是95分以上，
数理化心中目标是98分。一旦考个95
以下，心里就有点不痛快了。”

尽管老同学是当年班级里的佼佼
者，可初中毕业就辍学。用他的话来
说：“完成了毕业考，第二天就在田间耘
稻了。”

他还说：“老师到我家做工作，希望
我参加升学考。我母亲说，茜泾塘上的
轮船队，拖的船太多，拖不动了。家里
四个孩子，负担重，身为老大要帮家里
减轻负担。”

指望出息，谁来成全？读书是农村
学生的唯一出路，课本指路，老师引路，
成全得靠自己，不少农村学生读书特别
用功。那时，平时考试按百分制批改，
期末总评用 5分制。凡期末大考未达
95分的，就无法得 5分。班级里，学习
成绩名列前茅的农村学生不在少数。
在干窑读书的时候，我长得又黑又瘦，
让我很自卑，向往能做“街上人”。我心
里清楚，想要让同学看得起，就得用考
试成绩来证明自己；想要在同学面前叽
叽喳喳，就得有说话资本才行。我是数
学课代表。顾老师在课堂上说：“同学
们要是有什么难解的数学题，可问课代
表。”话就像寒冬里的一股阳光，照得我
心里暖洋洋。在自己的努力下，我获得
了门门功课皆5分的好成绩。

我的读书经历也是风波迭起。在
那张收费账单上，我名字一栏的边上还
有注脚——转学。是呀！初二下半学
期，我们北岳村的学生都转学到位于西
塘镇的嘉兴第十四中学。可惜当时的
农民觉得吃饱肚皮比读书识字更实在，
为此不少同学辍学了，当初的 13位同
学只剩下3人。更想不到的是，到西塘
上了一学期，该读初三了，父亲却让我
下田挣工分。念不成书让我很伤心。
后来在二哥的不断游说下，我终于得以
复学。落下不少功课不说，还捞来个

“旁听生”的份额。没承想“失之东隅，
收之桑榆”，初三毕业时，我获得了校级
三好生。

“嘉兴南湖的那叶扁舟，犁过汹涌犁
过风雨犁过黑夜，驶过哀怨驶过屈辱驶
过昏暗。因为梦想，因为求索，十三双巨
手擎起横空出世的火把，棹桨摇出一个
崭新的世界，迎来第一抹绚丽的晨曦，红
帆成了中国航程的方向！”这是我在嘉善
信息技术工程学校讲授《红船从南湖起
航——“红船精神”内涵》课的导语。这
导语一下子把整个课堂的目光聚焦到了
我讲课的 PPT上。接着我顺势而为，以
饱满的激情给同学们讲述了“红船精神”
的内涵——开天辟地、敢为人先的首创
精神，坚定理想、百折不挠的奋斗精神，
立党为公、忠诚为民的奉献精神。下课
的铃声响起后，意想不到的是，坐在最前
面的一名男生表示：“老师，我有机会一
定要去瞻仰一次红船，缅怀革命先辈的
光辉业绩。”这堂课嘉善电视台作了专题
报道，课上得较为成功。

我是县关工委报告团里的新兵，
2017年上半年退休后被聘为县关工委报
告团老师。要从原先的专门知识讲授
课转换为思想道德为主的课，难度不
小，怎么办？为了孩子们的健康成长，我
暗下决心从头学起，向报告团里的老教
师学习，尽一切可能备好课、讲好课，要
让学生们喜欢听我的课。

贴近学生，用心讲课。讲社会主义
核心价值观一课，为了讲好“奉献精神”，
我事先收集了“最美的校服”——体现奉
献精神的校园真实故事。这个故事主人
公就是嘉善信息技术工程学校1810旅游
专业的王同学，2018年 10月在魏塘街道
三里桥村 320国道旁主动帮助迷路走失
的老人，被网友誉为“最美的校服”。我

以这个事例作为课堂的起点，就一下子
拉近了我与学生们的距离，也拉近了社
会主义核心价值观与同学的距离。原
来，社会主义核心价值观不是写在纸上
的空洞的文字，它就在我们身边，它就在
你我的身上。这堂课一结束，听课的学
生纷纷表示，“这样的价值观我们看得
见、摸得着、学得着”。

紧跟热点，精心讲课。2019年是中
华人民共和国成立70周年大庆之年。为
了帮助学生们了解新中国开国元勋的光
辉业绩，我开设了《不忘初心，铭记人民
共和国掌舵人》的专题课，帮助学生们铭
记历史，牢记开国元勋的丰功伟绩，牢固
树立爱国主义思想。

2021 年是中国共产党成立 100 周
年。为了让孩子们了解党的光荣历史，
我在县关工委的指导下，专门开设了《辉
煌一百年》党史专题课，在嘉善新世纪学
校、嘉善县中等专业学校、嘉善信息技术
工程学校、罗星街道南门社区、魏塘街道
中寒圩村等作专题讲座。该党史专题讲
座还被县关工委制作成录像课，选送到
了市关工委。

今年，县关工委与县教育局开展了
“党的二十大精神进校园主题宣讲”活
动，我又主动地承担起党的二十大精神
宣讲任务。截至5月份，我已先后在上海
世外教育附属嘉善县第三中学、天凝中
学、上海师范大学附属嘉善实验学校、丁
栅中心学校等学校作了 6场专题讲座。
其中在上海师范大学附属嘉善实验学校
的宣讲课被县关工委制作成录像课。

充实知识，激情讲课。成为县关工
委报告团老师后，原有的课本专门知识

大多数已派不上用场了，这就需要我不
断地更新知识，不断地充电，以求课讲得
生动、学生爱听。认真学习习近平新时
代中国特色社会主义思想，提高自己的
理论水平，学习党的十九大、二十大文
件，及时了解当下国内国际的重大事件、
重点热点等。县关工委的每次外出考
察，我都视为学习“充电”的好机会。记
得嘉善新世纪学校要我讲一堂儒学方面
的专题课，听课的是高中学生。儒学，范
围很大，怎么讲学生才爱听？经过认真
思考并征得学校政教处认可，我讲了《儒
学之礼仪》专题，专门讲了生长在“文明
古国”“礼仪之邦”的当代学生该怎么做
的看法与体会。我从高中课本《论语选
读》中有关孔子是如何对待盲乐师、有丧
事者、年长者、有地位者的章节说起，再
讲到当下青年学生该如何做到处处讲文
明、事事有礼仪。课后，听课学生对我
说：“老师，这堂课我听得可认真了，很受
教育，祖国的优秀传统需要我们年轻人
传承，并且发扬光大。”

我成为县关工委报告团老师已有 6
年时间，受益匪浅，收获颇多。2019年还
被嘉兴市委老干部局聘请为“红船银辉·
初心讲师团”宣讲员。曾被评为 2018、
2022年度嘉兴市教育系统关心下一代工
作先进个人、2020年度县“退教协活动积
极分子”、2021年度嘉兴市“红船精神”五
老宣讲员等。

我很欣慰，作为一名入党几十年的
老党员，又有了奉献的平台；我很高兴，
作为一名从教几十年的老教师，又有了
用武之地；我很自豪，关心国家下一代的
事业里有我的一份贡献。

为了孩子们的健康成长
■吴建昌

岁月悠悠，往事如烟，儿时的经历大
多淡忘了，但也有一些没有忘记，甚至无
法忘记，时时从记忆的深处跃起。

我母亲目不识丁，当然不懂得对孩
子进行什么早期教育，但对儿时的我们
哼哼催眠曲之类还是有的，诸如什么“囡
囡困，囡囡乖”“摇啊摇，摇到外婆桥，外
婆真要好，买个鱼儿烧，头不熟，尾巴焦，
放在碗里蹦蹦跳”之类，我至今还记得。
母亲一边轻轻地拍打着我，一边口中念
念有词，声音抑扬顿挫，很有韵律感，慢
慢地，我就安然入睡了。稍大点，母亲也
给我们讲过一些故事，但绝不是《西游
记》之类，而是她亲历的一些事。

解放前夕，我父亲在天凝港南北廊
下建造新宅。此事父亲筹划了很久，买
来了许多砖头、木料，怕放在外面丢失，
就把木料之类寄存在庵浜我父母亲的

“过房女儿”家中。后来终于开工了，我
很兴奋，其时我虽只有五六岁，看见工匠
们忙着运木料，我也跟着去。我人小，当
然拿不动什么，好像只和二哥扛了几根
做椽子用的木料，对我们来说很沉，加上
要走很远的路，很吃力。此后，我终日在
工地上转悠，好不容易新屋落成了，父亲
又从嘉兴买来全套新家具，其中一张八
仙桌、一张茶几、两把椅子，我至今还保
存着。因家境一般，我小时生活甚是艰
苦，饭虽能吃饱，菜则很简单，蚬子、螺蛳
是当家菜。一个咸蛋切成四瓢，一家人
合吃。过年只能吃上白菜肉丝、肉嵌油
卜之类。水果是从来没有的，萝卜、山

薯、菱角倒有得吃。零花钱最多 1分、2
分，过年压岁钱是2毛、3毛。当时1分钱
可以买 2粒粽子糖、1块斩白糖或 1个雪
饼。衣服均是哥哥们穿剩下来的，裤脚
短了，母亲就用布给接上一段，屁股磨破
了，再缝上一块，并在补丁上用线密密地
缝上几十圈，犹如树的年轮。下雨天，热
天打赤脚，冷天找两块砖头，用绳子系在
脚下，慢慢向前挪动。雨伞用的是纸伞，
一不小心就被戳穿，故伞上布满一个个
纸补丁。至于理发，我从来没有去过理
发店，都是父亲用剪子一剪刀一剪刀地
理，后来买了把理发剪，但老是轧头发，
弄得头皮生疼，所以小时我最怕理发。
对父亲的手艺我实在不敢恭维，看我现
在保留的几张儿时照片，都是父亲当年
的“杰作”，头上一个圈，恰如紧箍咒，根
本谈不上美观。

我依稀记得小时候我的腿曾摔断过
一回。那时我们住在街上，下面是店堂，
上面是居室，上下楼用的是一只简易木
梯，很陡，我就是下楼时摔断腿的。当时
只觉得很疼，具体怎么接的骨、养的伤，
则完全记不起来了。还有一次，我早晨
起床用牙粉刷牙，刷着刷着，发觉有一块
块烂肉从牙床上掉下来，但不觉得疼。
父亲知道后，忙请隔壁圆通桥上的个体
牙医诊治，说是“走马牙骨”，又叫“齿槽
脓漏”。牙医说，幸亏看得早，否则可能
有生命危险，这话很使我惊骇。后来，人
家说我的脸有大小，我想可能是小时得
这病的缘故。

读小学二三年级的时候，一个星期
天，天气很好，父亲不知哪来的雅兴，要
和朋友一起去县城散散心，我知道后也
跟着要去。天凝到县城有轮船，但父亲
他们为了省每人 3毛钱的船票，决定步
行。天凝到县城有近 20里路，中间要经
过干窑，还须摆两个渡。我因第一次走
远路，故很兴奋，一路走走看看，倒也不
觉什么。但后来腿越走越酸，到县城后
简直迈不开步。从火车站到马路口，有
一条马路（今车站路），两旁是稻田，虽只
有几百米，但在我眼里比几里路还长。
父亲他们边走边聊，我因急于想到目的
地休息，嫌他们走得慢。为了争取时间
歇歇脚，我不时一阵小跑，然后在路旁席
地而坐，等父亲他们走到了，我再一阵小
跑。最后到县城里的姑母家时，我已累
得不行，躺下就睡着了。不知是过度劳
累，还是受了风寒，当晚我就发起了高
烧。父亲没有办法，第二天清早即送我
回家，记得是在姑母家后河埠上的航
船。那次我接连高烧好几天，整天昏昏
沉沉，真正大病了一场，病愈后发现我的
左耳听不见声音。工作后参加体检，医
生说我小时患急性化脓性中耳炎，导致
鼓膜穿孔，药物无法治愈，除非手术修
复，但也不一定理想。呜呼，就这么一次
儿时的逞能，我竟从此左耳失聪，落下了
残疾，给后来的工作、生活带来很大不
便。有时候，有人在左侧（特别是在街
上）叫我，我因未听见，没有回答，于是有
人说我不理人，我真是冤啊！

童年杂忆
■王家俊

诗
两
首■

叶

心

低
飞
的
石
头

它
们

在
水
面
掠
过

波
纹
很
快
抚
平

它
们

在
眼
底
擦
过

大
脑
很
快
忘
却

它
们

像
大
多
数
人
一
样

在
尘
世
里

飞
不
动
了

就
下
沉
到
某
处

被
荒
草
淹
没

幼
儿
园

在
小
镇
广
场
的
一
角

似
乎
已
经
不
可
考

这
么
小
的
地
方

地
图
上
没
有

你
站
在
这
里
，还
能
听
到

瓶
子
里
蟋
蟀
和
蚂
蚱
声

还
能
看
到

寂
静
的
蜗
牛
爬
在
积
木
上

在
下
雨
的
时
候
，一
切
似
乎
更
清
晰

你
看
，有
个
孩
子
站
在
幼
儿
园
里

找
寻
群
星
反
射
的
光
芒


