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■沈国庆

一枝占画一番风
——《墨梅图》

墨竹（梅）篇

▲
《墨梅图》
材质：纸本水墨
尺寸：纵29.6厘米，横35厘米
创作时间：1348年，吴镇69岁
收藏：辽宁省博物馆
钤印：梅花庵、嘉兴吴镇仲圭书画记

吴镇名画赏析

梅，衔霜而发，映雪而开，被誉为“四君子”之
一，很早就进入了画家的视野。北宋华光僧仲仁被
称为墨梅画的始祖，他酷爱画梅，在寺中种植了很
多梅花，梅盛开时，将床移至花下仔细欣赏，在月色
中观察到梅树枝干虬曲、疏影横斜，尝试用墨笔来
描绘，逐渐形成墨梅的技法。从此，墨梅成为花鸟
画中的新画种。

“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏。”这是北
宋诗人林逋吟咏梅花的著名诗句，这位人称“梅妻
鹤子”的诗人，与吴镇的性情灵犀相通。吴镇生性
喜爱梅花，他在家宅的四周遍种梅花，以林逋自比，
并自号“梅花道人”，亦称“梅道人”“梅沙弥”和“梅
花和尚”，其书斋亦命名为“梅花庵”。遗憾的是，吴
镇似乎很少画梅，今天我们能看到的只有这幅《墨
梅图》和藏于台北“故宫博物院”的《以介眉寿·墨
梅》册页。

1348年的冬天，唐明远（钱塘人，生卒年不详）
拿着南宋徐禹功的《雪景梅竹图》来到嘉善魏塘竹
庄，向吴瓘索画梅，吴瓘欣然应允。吴瓘，字伯阳，
一字莹之，晚号竹庄老人，浙江嘉善人。他是吴镇
堂弟吴汉英的长子，在辈分上是吴镇的侄子，但两
人经常不以叔侄相称，吴镇称吴瓘为“竹庄老人”，

而吴瓘称吴镇为“圭翁”，可见两人之间不像是子侄
长辈的关系，更像是一对高山流水遇知音的忘年之
交。那天，吴镇刚好也在，于是在卷后画了这一枝
梅花，吴镇在题跋中说：“余自弱岁，游于砚池，嗜好
成癖，至老无倦，年入从心，极力不能追前人骥尾之
万一。”

此图画法简单中透着灵气和飘逸，虽只画梅一
枝，却丝毫不影响画面的整体感和生机盎然，笔意
简洁，梅花一笔画出，顿挫转折，花开数朵，新条一
挥到顶，与老枝形成鲜明的对比。虽为游戏笔墨，
却能见出画家的深厚功底和苍劲坚挺的笔力。画
家用意笔画老干发新枝，淡墨勾花点蕊，清气满乾
坤，梅树的枝干颇有姿态，粗枝横生，在粗枝的起笔
处补上两根竖生的枝条，求得枝干的平衡。笔法粗
劲随意，尽得自然生态，上承宋代扬无咎、赵孟坚的
笔意，下启元末王冕的墨梅画法。

在构图上，图中古梅老枝恰似一根向上翘起的
秤杆，有意造成了一种倾斜不平之势，随后又通过
新条、花朵、苔点的穿插点缀来破险，以求得平衡协
调。这种造险而后破险的章法，更加强了全图简劲
有力的印象。

墨梅流派的发展，从仲仁开始，在写实形态上

就以清淡疏简为主。至扬无咎，更把仲仁的“点墨
成花”变为“白描圈线”，把仲仁的鳞皴枝干变为直
率的或勾或扫，甚至带有飞白的用笔。吴镇显然是
师承了扬无咎这一野逸的格调，而在气格上却显出
他自己的沉郁超旷。在古梅的出干上，显示了能放
能收、中锋扛鼎的笔力，用墨上带枯带润，浓淡迥
然，两枝新条都是一挥到顶，与老干形成鲜明的对
比。疏落的梅花，三圈两点，则又显出他用笔的灵
动而不流于轻薄。可以说，吴镇已将神与逸、扛鼎
之力与贯虱之技熔冶为一炉，在笔墨操运上已尽遂
其性，真正达到了笔精墨妙、炉火纯青的境界。相
比之下，此图前面徐禹功的《雪中梅竹图》，在用笔
上反倒显得拘谨了些，当然这要归之于彼此胸襟学
养以及功力上的差异。吴镇曾评说王蒙的山水是

“生平精力尽属于此，而稍露一斑”，其实用这话来
看待吴镇的这卷墨梅，也是十分贴切的。

吴镇以其郁茂的山水画列名于元季四大家，其
画松梅之类不过是随兴墨戏，如他自己所说：“墨戏
之作，盖士大夫词翰之余，适一时之兴趣，与夫评画
者流，大有寥廓。尝观陈简斋墨梅诗云：意足不求
颜色似，前身相马九方皋。此真知画者也。”不过在
这里吴镇要将自己的墨戏之作运于前人名迹之跋

尾，戏而非戏，非戏而戏，要达到这种境界，非得有
抛开笔墨束缚、不拘泥于纸绢的大气魄，还要有抓
住神韵忽略外形的真本事才行。不然下笔稍微偏
一点，不是把画搞砸了没法补救，就是连最关键的
韵味都没了。

此图作为《雪中梅竹图》卷的跋尾辗转流传，大
致经悟悦禅师、唐明远、张雨、袁泰、长洲郭氏、徐守
和、吴舜升、安岐、内府收藏，高仪甫、钱曾或也曾收
藏此卷，明末流出不少临仿本。全卷三段墨梅、数
十段题跋自宋到清，洋洋大观，折射出“笔墨当随时
代”的画风演变，也从中反映出元代江南文人的交
流和明清收藏家的情况。

在记忆的细微角落里，总有一些往昔片段，
宛如被时光封存的旧物，一旦触碰，那些尘封已
久的画面便会瞬间清晰起来，鲜活如昨。对我而
言，捻河泥便是这样一段刻骨铭心的记忆。尽管
好多人写过捻河泥的文章，他们表述不同、感受
不一、描写各异，都试图还原那段真实的农事岁
月，但没有任何文字能精准地复刻我心灵深处对
捻河泥的那份独特情怀。随着年龄的增长，曾经
捻河泥的那些事、那些人、那些景，愈发梦绕魂
牵，在脑海中久久盘旋，挥之不去。

杭嘉湖平原水网密布、河道纵横，自古以来，
捻河泥便是江南水网地带古老的积肥方式。明
朝嘉靖年间有地方志已记载捻河泥作为施肥技
术，“春夏之交……乃以竹畚河泥雍之”，说明当
时河泥已被系统性地用作水稻种植的基肥。捻
河泥是农民用特制农具，通过插、推、提、拖等操
作，挖去河底淤泥用以肥田的过程，它不仅是一
种传统的农业生产活动，更是农耕文化的重要组
成部分。

上世纪六七十年代的农村，经济落后，物资
匮乏，河泥作为一种天然的优质有机肥，在化肥
稀缺的过去显得十分宝贵，河泥富含氮、磷、钾等
养分，能有效提升土壤肥力，助力庄稼生长。俗
话说得好，“人靠桂圆荔枝，田靠河泥草籽”“庄稼
一枝花，全靠肥当家”，说明那个年代捻河泥的实
用性和重要性。每当冬春时节，农事渐歇，广袤
的田野间少了忙碌的身影，而河面上却热闹起
来，因为这正是捻河泥的黄金季节。

捻，《辞海》里有多种解释，它作动词时有
“拿、捏、提、举”等表述，即用手握持的意思。捻
河泥的工具（即捻具）的制作过程，充满了农民的
智慧与技艺。记忆里，捻具由捻杆（有硬杆和软
杆之分）、捻蔀、竹片、铁丝等物件组合而成。捻
蔀则由捻网或竹篾等材料组成。捻网有两种：一
种是麻线网，其质地坚韧，能承受较大的拉力；另
一种是尼龙网，具有耐腐蚀、强度高的特点。还
有一种捻蔀是用竹篾编织的箩头，形状既像畚箕
又形如河蚌，别具一格。捻具的种类有推捻（也
叫箩头捻或蚌壳捻）和挟捻（也叫笃捻）之别。早
时，推捻为嘉善县风桐公社光明大队（桥港廊）和
洪溪公社（洪家滩）一带的农民习惯使用，其他地
方主要用挟捻。制作推捻（箩头捻）时，首先用较

厚的竹篾编织好捻蔀（即箩头），安装一根直径约
6厘米、长短4~5米的毛竹（硬杆）和一根直径约3
厘米的细竹杆（叫软杆或靠杆）组成捻嘴的开合
机关。软杆要选择竹节猛（竹节之间间距短）、竹
壳厚、韧性足的牛筋竹。制作挟捻要烦琐许多，
挑选两根直径约7厘米、长约5米的毛竹作捻杆，
将毛竹根部在火堆上慢慢烘烤，待毛竹渐渐焦黄
冒烟时，轻轻地将毛竹折成火钳状的弯头，这个
弯头是安装捻网的关键部位，直接关系到捻泥时
是否张合自如与操作便捷。捻网的沿口要用两
根宽约10厘米、长约80厘米的毛竹片，均匀地打
上小孔，再用铁丝或麻线将捻网固定在竹片上。
同时，还要在竹片中间两面各制作一个对称的长
方形小框框，将弯好的捻杆安插固定在捻蔀的沿
口上，再用麻线在捻杆上将捻网扎紧，经过这般
细致的工序，一只挟捻才算大功告成。

捻河泥是一项极具挑战性的农活，它不仅考
验着劳动者的体力，更对技巧有着极高的要求。
作业时，通常是两人或三人搭档，两人的话，一人
捻泥，另一人撑船或摇船；三人的话，两人捻泥，
一人撑船或摇船。捻泥的船只有水泥船或木质
船，大小为2~5吨。为了让船在捻泥时更加平稳，
一般要在前后小船舱里灌上适量的水，让船砬子
（船舷）尽可能贴近水面，使船在水中更加稳定，
捻泥时还可借力。捻泥人双脚稳稳地站在前
（后）舱板上，身体微微前倾，双手紧握捻杆，捻泥
作业就准备就绪了。

不同的捻具有不同的操作方式。如用推捻
时，捻泥人和摇船人必须配合默契，否则不但捻
不到河泥，而且捻泥人容易掉入河里。捻泥人将
捻蔀抛入河中，着泥后张开捻嘴，摇船人使劲摇
船，捻泥人操纵捻杆，凭借船向前的惯性，捻蔀沿
河床往前推，捻蔀里铲到多少河泥，全凭捻泥人
的手感。他们不停地重复同样的动作，捻泥人用
娴熟的技艺，适时合拢捻嘴，将三四十公斤重的
捻蔀拖进船舱，瞬间张开捻嘴，河泥就倾泻入舱
了。如使用挟捻时，将捻杆竖起，捻蔀沉入河底，
沿船砬子边、贴近河床“阿依上头”（方言，有序的
意思）地一挟一张一挪，待捻蔀里河泥挟满时，捻
泥人便缓缓地将捻蔀收至船砬子旁，将身体重心
猛地倾斜，借助这股惯性轻松地把捻蔀拖入船
舱，并迅速张开捻嘴，只听“哗”的一声，乌黑的河

泥就倾泻进舱，并溅起一片泥水。这些操作必须
凭借手力腰力脚力一齐发力，捻泥才能既沉稳又
流畅。当然，挟捻也可作推捻使用，但它们的操
控方式不同，推捻是船前进时捻泥的，而挟捻是
船停在河里捻泥的。

忆往昔，我们生产队捻河泥的高手有两个
人，他俩为人忠厚，吃得起苦，重活脏活都愿意
干，是生产队出了名的干活能手。他俩常常搭档
捻河泥，一只 5吨的水泥船，如果一天捻 1船河
泥，每天可提前收工；如果一天捻 2船河泥，就得
起早贪黑，争分夺秒，容不得半点松懈。在当时，
捻满一船 5吨的河泥，大约可记工分 20分，这简
单的数字背后，却承载着那个年代农民们辛勤劳
作的汗水与艰辛。

每当农船被水河泥装得满满当当时，捻泥人
便将船停靠至“河泥塘”（圩岸外侧的港滩头或湖
滩头，用泥土垒筑而成的小水塘）边，拿起一种叫
做“撩子”（方言，一种农用工具，类似大勺子）的
工具，开始了又一项繁重的工作，他们将水河泥
一“撩子”一“撩子”地舀到“河泥塘”里（“河泥塘”
就像一个临时中转站，起着过渡作用），随后再由
人工从“河泥塘”里把河泥舀到岸上，以便后续的
处理和使用。

看着捻河泥的船，年少的我充满了好奇，也
曾跃跃欲试。当捻泥船停靠在岸边时，我就会恳
请船主让我体验一把。然而，我上手才发现，这
项农活远没有看上去那么简单，无论是推还是
挟，我总是不得要领，河泥怎么也捻不起来，最后
只能把空捻拎上来。更尴尬的是，由于我不会借
力，操作中身体失去平衡，差点栽进河里，引得旁
人一阵哄笑。现在回想起来，那时的自己真是既
莽撞又青涩，对农活的艰辛和技巧一无所知。

河泥捻来后有多种用处，可以搞小塘泥，可
以直接泼洒在麦田里，也可以用作早稻秧田的基
肥，还可以堆放在田间，待水沥干河泥龟裂后成
为“白河泥”。隆冬季节，“白河泥”会被一担一担
地挑至麦田或草籽田里，让其结冰，开春后“白河
泥”只要用“麦榔头”（拷麦泥用的工具）或“铁搭”
轻轻一敲，就能成为名副其实的有机肥。

捻河泥辛苦，挑河泥更辛苦。那时挑河泥用
的是粪桶，一担粪桶的水河泥足足有 100多公斤
重，人们挑着粪桶走在田埂上“恁法恁法”（方言，

如弹簧一样），每走一步都十分吃力。我也曾逞
强试挑，一担两担还能勉强坚持，到了第三担就
明显不行了，脚步歪歪扭扭，跌跌撞撞，气喘吁
吁，真是“看人挑担不吃力，自己挑担压断脊”，只
有亲身体验过，才知道做农活的艰辛与不易。

捻河泥不但可以积肥，而且还有疏浚河道、
改善水质的功能。以前的小河小浜，由于大家抢
着捻河泥，河底淤泥（污泥）特别少，有些河港几
乎都是“老隔泥”（方言，指河底都是硬泥，清爽干
净的意思），很难捻到河泥。那时，河水清澈见
底，鱼儿在水中自由自在地游，人们在河里捉鱼
摸虾、淘米洗菜、汏浴洗衣等，呈现出一派江南水
乡的静美风光，这里少不了捻河泥对水环境作出
的重要贡献。上世纪80年代初，农村全面实行家
庭联产承包责任制，随着农村经济结构的调整和
劳动力的转移，捻河泥积肥这一传统农活便渐渐
淡出了人们的视线。此后至 2013年的二三十年
时间里，除了少量水利工程进行河道开挖疏浚
外，几乎再无人从事捻河泥的工作。长此以往，
河道内污泥不断淤积，河床逐渐抬高，加上工业、
农业、生活等污水的无序排放，使水质日益恶化，
这一系列连锁反应导致许多内河的水生动植物
逐渐消失，水生态环境面临着严峻的挑战，亟待
采取有效措施加以修复和保护。

2013年11月，浙江省委召开了十三届四次全
会，会上提出了“五水共治”的战略决策，其具体
内容是治污水、防洪水、排涝水、保供水、抓节
水。从此，全省上下以整治河道污染为重点，包
括企业废水要达标排放、城乡生活污水要纳管处
理、垃圾渗滤液要规范处置等，并对河道淤泥进
行了全面系统的疏浚整治。“五水共治”推动了产
业结构优化升级，促使高污染、高耗水产业向绿
色、低碳转型；体现了政府对民生的高度关注，积
极回应群众对优质水环境的期盼，增强了政府的
公信力和凝聚力；同时唤醒了人们对水的敬畏与
热爱，传承和弘扬了珍惜水资源、保护水环境的
文化理念。

随着时代的变迁，农村捻河泥的场景已渐渐
远去，那些曾经熟悉的农活农具和充满烟火气的
劳作场景，是我生命里最温暖、最深刻、最珍贵的
怀念，让我一次次地触摸到曾经的生活温度，真
切感悟到劳动带来的充实与满足！

捻河泥
■沈水根
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