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柳洲采风

我和羽毛球的故事
■李 琳

俗话说：“生
命在于运动。”这

句话现在已经被越
来越多的人知晓、认可

并转化为生活实践。各个
健身房、公园、广场等，随处可见

运动健身的人们，或在健身房举铁拉
伸，或在公园舞刀弄枪，或在广场热力齐舞，

或在绿道散步闲聊……大家都在空闲的时候选
择自己喜欢的方式享受运动带来的快乐。

我们家不知从何时起，也加入了运动健身
的大行列。晚饭后，母亲便去小公园和她的小
姐妹们跳上一小时广场舞，她说跳舞能让她忘
记生活中的烦恼，让心情变得舒畅，睡眠质量也
变好了，所以她们每天相约小公园，不管是酷暑
难耐的夏天还是寒风凛冽的冬天，她们都如约
而至。父亲饭后休息一会儿，就换上舒适的运
动鞋去散步了，每晚都要逛 3公里左右，他说既
消食又锻炼，一举两得。除了特殊天气外，他也
是风雨无阻，日复一日地坚持着。而我呢，却独
爱打羽毛球，空闲的时候在家门口和母亲或是
邻居打上几个回合，偶尔也会去羽毛球馆“切
磋”球技。

说起我对羽毛球的喜爱还得从小学那会儿
讲起。那时，我们家隔壁新开了一家理发店，老
板的小侄女趁着暑假到小镇待了一个多月，她
比我大两岁，长得可机灵了，性格大大咧咧的，
特别爱玩。一天傍晚，午觉睡醒的我，听见外面
热热闹闹的，从窗口探出头看到隔壁的小姐姐
正在和我妈打羽毛球。“咦？哪来的羽毛球？我
妈怎么会打羽毛球？她俩怎么凑到一起打羽毛
球了？”脑子里冒出的一连串问号拉扯着我出去
一探究竟。我静静地搬了把小椅子坐在门口，
看着她俩有说有笑地打得很起劲，羽毛球拍在
她俩的手中挥拍自如，羽毛球在空中快乐地穿
梭。我想问，又怕打扰到她俩的兴致；我想玩，
可是我不会打羽毛球。我妈时不时地喊我试一
试，我还是没站起来接过球拍，就这样看着她俩

打到烧饭点才结束。趁着我妈走进厨房的时
候，我赶紧跟进去，把疑惑一股脑儿问了出来。
原来是小姐姐家的大人都忙着理发，没空陪她
玩，于是她拿着羽毛球拍问我妈是否愿意陪她
打会儿球，虽然我妈之前也没有接触过羽毛球，
但是学起来真不难，很快就上手了。“哦，原来是
这样子。”听得我心痒痒的，更想玩了。看着我
坐在门口吹风发呆，打得满脸通红的小姐姐蹦
跳着过来，问我：“我俩打会儿羽毛球吧？你会
打吗？”我摇了摇头。她说：“没事，我教你！”话
音刚落，她快速跑进屋里又把球拍拿出来递给
了我。既然她这么热情地邀请，那么我就试一
试吧，应该很好玩，我这么想着，便乐滋滋地接
过球拍站了起来。她向我讲解了两种发球方
式，并耐心地演示给我看，还叮嘱我发球时要注
意力道和角度，接球时要快速判断方向和速度，
一副老师傅的模样，说得头头是道。我尝试着
发了几次球，虽然只有一半的成功率，但是小姐
姐一直鼓励着我：“没事，再试几次就好了，你打
得又高又远，还是很不错的。”每一次当我快泄
气时，因为她的鼓励，我学会了在一次次的失败
中积累经验，我继续鼓起勇气去接受下一次的
挑战。当听到羽毛球“啪”的一声飞出去，看到
它在空中划出完美的抛物线，我心中的喜悦不
言而喻。即使打得满脸通红，满身汗臭，但是那
一阵阵迎面而来的夏日的晚风似乎更加让人感
到痛快。的确，羽毛球很容易上手，也让我很上
头，第一次的尝试便让我深深地喜欢上了这项
运动，也交到了这位新朋友，于是那个暑假，我
俩成了可以交换秘密的羽毛球好搭档。每天太
阳快落山时，我俩就相约在店门口的阴凉处开
始打羽毛球，不知不觉打到了暑假结束，她要回
去了，可我与羽毛球的故事并没有结束，那个夏
天是一场热爱的开始。

后来，我妈带我去超市买了一副新球拍，那
是我人生中第一副球拍，放学回到家总忍不住
拿出来拖着她打上几个回合，一到周末又拿着
球拍找人陪我打，越打越起劲，可以说初中那三

年我与羽毛球形影不离。那年体育中考，在测
试握力时，我大吃一惊：女子握力全班第一！看
到仪器上的数字时，我激动地叫出了声，着实把
同班同学都惊到了，如此瘦小的女生怎会有这
般大力，于是我在他们的怀疑下又测试了一次，
总算是让他们心服口服了。“你咋那么厉害啊？”
说实在的那天我可骄傲了，我告诉他们：“是羽
毛球创造了大力奇迹！”没错，我的右手握力远
远超出了同班女生，三年的羽毛球可不是白打
的，这一次让我认识到了坚持的意义，也更加坚
定了对羽毛球的热爱。上了高中之后，虽然运
动的时间少了许多，但是一有时间，我便会挥起
那熟悉的球拍，它不仅是我的慰藉，也是释放压
力的出口，更是拉近我和同学距离的桥梁，在球
场上，我们一起挥洒汗水，分享羽毛球带来的快
乐。后来的大学生活丰富且充实，除了羽毛球，
我还接触了轮滑、跆拳道等其他运动，但脱口而
出的第一选择还是那一句“周末去打场羽毛球
吧”。虽然在运动会上惨遭淘汰，还是未能磨灭
一丁点对羽毛球的喜欢，反而让我更加明白是
因为自己不够专业，还得继续练习。如今，在工
作之余的午后或是休息的周末，约上好友去球
馆打羽毛球也成了生活的一部分，虽然没有了
当初的狂热，但是平淡中的坚持让羽毛球有了
不一样的意义。此外，每届奥运会，我总会守着
电视机看中国羽毛球运动健儿们的精彩赛事，
为偶像们加油，有时还看得激动落泪，为他们的
执着和拼搏而感动。

时隔多年，当我拍打起轻盈的羽毛球，那个
教会我打球的小姐姐还是经常出现在我的脑海
中，扎着双麻花辫的她动作灵活却充满力量，那
一声声的加油声和嬉笑声似乎就在耳旁，还是
那么清晰、那么熟悉。无论是童年时候的初遇，
青春时代的狂热，还是现在平凡日子里的小欢
喜，羽毛球都是我记忆中美好的存在，也是我生
活中不可或缺的组成部分，是它让我懂得了生
活要有所热爱，把热爱变成坚持，在坚持中你定
会有所收获。

我觉得，老师对于学生能做到亦师亦友，是
上乘的境界。在三十多年的教学生涯中，我一
直在向这个目标努力。

我的教书生涯基本上是乡镇、县城对半开，
前半段在乡镇，后半段在县城，而走出学堂门之
后与我交往较多的大多是乡下学生。

我一踏上教师岗位就在乡镇中学，学生都
是来自农村的，而且当时大部分初中学生毕业
后就回家了，即便最早教的两届“戴帽子高中
班”学生，毕业后也基本上回乡了。因为在一个
地方（一个乡里或周边乡里）碰到的机会比较
多，一来二往，好多学生就成了朋友。

要说乡下学生，最大的特点是朴实，他们认
为老师一本正经地对他们，他们就会记着你，愿
意和你亲近。有两位学生，高中一毕业就去当
兵了。乡下孩子，第一次走出家门，碰到的事可
多了。那时没有手机，家长又不识字，有事只能
写信。一年当中，我不知道收到他们多少信，入
党了，提干了，参加培训了，什么事都写信来“汇
报”一下。逢着回家探亲，一定会上我这里来一
趟，家长里短地聊上半天。十几年后，两人先
后从部队退役，他们回来安家找工作什么的，也
都要来我这里说说。虽然我也给不了他们什么
帮助，但他们总觉得有个说话的地方，就如朋友
一般。

那天在微信群里看到一位学生说，他的梨
园里梨花正盛开，欢迎老师同学去观赏。我便
带着小外孙去了。几十亩的梨树，虬枝苍劲，绿
叶娇嫩，其间梨花串串，洁白无瑕。更有趣的是
园中三五鸡鸭，自由自在，几只白鹅，昂首伸颈，
左顾右盼，煞是精神。游园回家后，还时时想
起。春节前的一天，这位学生打来电话，让我到
小区门口。一看，原来他抓了梨园里的一只大
白鹅给我送来。还说，那天他就注意到，我喜欢
这只鹅。我付给他钱，他怎么也不肯收，说就是
花了几块钱捉了小鹅，之后就在梨园里放养的，
又没有专门去饲养，值不了几个钱……

上世纪 80年代，学校里老师奇缺。我所在
的一所乡镇中学，最多时有七八位代课老师。
这些代课老师大多是我去请来的，是前几年毕
业的我的学生。一天，其中一位代课老师一本
正经地找我，说有一事相求。原来他找对象了，
女方是隔壁乡的乡办企业职工，谈得差不多了，
但按乡下的习俗，双方都要有媒人，所以他想请
我做男方的媒人。这倒是件新鲜事，我从来没
做过。他说，他父亲早没了，家里只有一位不识
字的老母亲，没法去找媒人，只有硬着头皮向我
开口。我说：“媒人我做不来，最多算个现成的
介绍人吧，但你们是自己认识的，也不需要介
绍。”他说没事，就是要我出面去跟女方的家长

说说。我答应了，那个星期六下午，我骑着自行
车，花了一个多小时才找到女方的家。那时乡
下的路可不好骑，有些是简易的机耕路，泥路上
铺点煤渣石子，有些干脆是泥路，一路颠簸，骑
出了一身汗。事情倒是蛮顺利的，对方只提出
他家三个女儿，这个女儿是老大，要讨女婿的。
事情就这样讲好了，我想我的任务完成了。

后来，我的这位学生看看在学校代课要转
正也没有希望，就自己想办法承包了一家小店，
生意也做得蛮好。可是，有一天他来找我，说老
丈人一定要他回去种田，还说讨女婿就是讨来
在家里种田的，非要他回去不可，因此，翁婿关
系闹得很紧张，没办法，只有求我这个介绍人去
做工作。为了这事，我又几次去了他丈人家，好
说歹说总算做通了工作。后来想想，介绍人也
不是那么好做的。

再后来，我的这位学生在商城开店搞批发，
夫妻俩夫唱妇随，生意做得风生水起，老丈人也
蛮开心，经常到店里坐坐。我有时也去他店里
看看，说起当年的事，他们还感激不尽哩。

上世纪90年代初，我来到县城工作，之后偶
尔也回老家。在老家的街上，经常碰到当年的
乡下学生。这些乡下学生，无论生活过得怎样，
碰到时总是那样亲切，总有说不完的话，这不能
不说是一种美好的回忆。

我和我的学生（二）

■黄竞浩
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野花一招摇，夕阳就后退了
鸟鸣缓缓，躬身静听
一杯绯红的小烧，来来来
五月，青杏卧枝头

驱车迎夏，小满肥了腰身
阳光吹醒的小区，多了宁静
辽阔如心境，无痕之路
仿佛一只蝴蝶，收起斑斓之身

小满
■梁 铮

枇杷心
■郑凌红

一阵风吹过，夏天就到了。
可以在人群喧闹中，安静得好像只有一个

人，也可以在只有一个人的时候，热闹得仿佛拥
有全世界。

路过水果店，暖黄透亮，惹眼，醉心。一篮
篮，一串串，一颗颗，扑入眼中，仿佛给生活枯燥
的脸庞喷上爽肤水，又像是往嘴巴里轻轻送入
润喉片。

王建曾有诗赠薛涛：“万里桥边女校书，枇
杷花里闭门居。扫眉才子知多少，管领春风总
不如。”枇杷花下，声名无二的大唐才女清丽可
人，他物不可比拟，恰如枇杷，看似寻常，却藏有
寻常之外的心境与目光。

时光飞逝，如小李广花荣的箭，穿过岁月长
河，在记忆面前停下来。旧屋在乡下，院东拐角
处有一水井，水井后来被填上，成了“打水机”。
那棵枇杷树在水边，和水井“根据地”相依。在
大人洗衣的时候，我沿浇筑的水槽攀爬。我想，
那棵枇杷树等了我好久，既在水槽边等我，也在
童年里等我。它葱葱郁郁，一年四季长着青绿
的叶子，抛开别的树黄了又绿不说，独自享受岁
月静好，笑看一生沉浮，便已然惊心。

我觉得，它像一个人，接近父亲，只是个子
挺高。在二楼阳台，我曾趴下身子，伸手抓住它
的枝干。但终究被大人看见，挨了骂。那时，不
过十岁，可枇杷树属自家之物，感情自然不一
般。看枇杷由青变黄，心情随之雀跃。枝繁叶
茂，恣意生长，时光迈着舞步，一棵枇杷树在五
月吸引来许多乡邻。

乡邻，主要指同龄的孩子。因为是玩伴，不
用花钱买，他们和我一样馋。枇杷尚青，我们已
尝鲜。有时候扔了一地，祖母看了难免念一声

“可惜”。当然，青涩的滋味也是一番好滋味。
随着颜色的变化，嘴巴里的期待也随之升级。

我是品尝枇杷的主角。夏日炎炎，午后时
光，大地上万物皆有困意，而我开始爬上枇杷
树。摘一颗，不洗，也不剥皮，直接往嘴巴里塞，
入口的滋味，就在于那一份原汁原味的“土”。
烈日是枇杷的“甜蜜素”，光照越足，枇杷越甜。
自家种的枇杷树好啊，吃一颗扔一小截尾柄，似
乎嘴巴永远停不下来，夏天永远清新滋润。

吃枇杷，我是高手，入嘴快，不吐皮，这曾一
度被亲友沦为笑谈，但我固执地觉得不吐皮的
枇杷才最好吃。你尝它的浓甜，你品它淡淡的
果酸，有泥土的芳香，润五脏，滋心肺，劈开生活
琐碎的枷锁，安抚身心，化解困顿。

之后的每年夏初，一看到枇杷，心就澎湃。
但我知道，最喜欢的还是那土枇杷树上长出的
土枇杷。街头巷尾，偶见乡下农人拎着篮，挑着
担，口中喊着“卖枇杷”，步子便会停下来。

后来，年岁渐长，经历了一些事，看了一些
书，对枇杷也有了新认识。原来，它有着与众不
同的轮回。羊士谔在《题枇杷树》里写道：“珍树
寒始花，氛氲九秋月。佳期若有待，芳意常无
绝。袅袅碧海风，濛濛绿枝雪。急景自馀妍，春
禽幸流悦。”

秋、冬、春、夏，蕾、花、子、果，是任性，乃脱
俗，更显清高。如闭门而居的才女，情深意切不
是常人所能见。

《项脊轩志》里的那句“庭有枇杷树，吾妻死
之年所手植也，今已亭亭如盖矣”，让我印象极
深。因为随着年岁增长，当年骂我的祖父已远
去，留下的祖母体颜日衰，她对于枇杷树少了往
昔的执着，对有没有被人“偷吃”，甚至树枝被折
断也不再关心了。

再后来，老家的那棵枇杷树，被父亲和伯父
合力给砍了。忘了是什么原因，只隐隐觉得有
些失落，我想他们也会有失落，至于这种失落到
底是什么，我也说不上来。

回忆告诉我，枇杷树倒了，院子周边亮起来
了。纵然往事不可追，枇杷甜香已入心。


