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悦读2024年9月12日 星期四

腹有诗书气自华，最是书香能致远。读书是
最好的自我教育和自我完善，多读书、读好书，能
让我们的生活充满书香。本报自推出“悦读”专版
以来，陆续收到了不少读书爱好者的阅读分享，欢
迎广大读者继续分享自己的读后感。

投稿邮箱：279086869@qq.com。

推荐书单： 《真想让我爱的人读读这本书》

作者简介 内容梗概

张菲利帕·佩里（Philippa Per-
ry）是心理治疗师、《观察者杂志》专
栏作家、自由撰稿人、电视和广播节
目主持人。2019年出版的百万畅销
书《真希望我父母读过这本书》，已
被翻译成40多种语言，国内多家重
磅媒体推荐，家长口口相传，长踞家
庭教育类图书榜首，成为与《正面管
教》《如何说孩子才会听》并驾齐驱
的三大经典亲子教育书之一。

这本书是一本写给成年人的心理疗愈问
答书。童年时的我们为了保护自己，发展出
了相应的适应能力和防御机制，比如乖巧、懂
事、警觉、讨好。然而，当我们长大成人后，儿
童式的生存机制不再适用于成年人的生活，
甚至会带来创伤和阻碍，留下一桩桩“未完成
的事件”。在这本温暖人心的书中，心理治疗
师菲利帕·佩里用温柔又犀利的回答，帮助读
者看见自己，觉察自己，给未完成的事件逐一
画上句号。

天平之上
——读《许三观卖血记》有感

分享者：俞文渊

“可能吗，我，雅可布——阿尔曼苏尔的一
个臣民，会像玫瑰和亚里士多德一样死去？”

与这首诗一样，《许三观卖血记》也是一本
关于平等的书。

死亡是平等的，人终有一死。卖血是除了
死亡外的平等，无论是农民还是工人，卖血的
价格都是一样的。许三观把卖血当作穷苦的
人与其他更富裕的人平等的唯一机会。

许三观是谁呢？他在书的开篇是一位老
人的孙子，是一个卖血的人，是许玉兰的丈夫，
是孩子的父亲，直到书的末尾才提到他才是许
三观。

许三观，他将平等作为人生的准则。“他是
一个像生活那样实实在在的人，所以他追求的
平等就是和他的邻居一样，和他所认识的那些
人一样，当他的生活极其糟糕时，因为别人生
活同样糟糕，他也会心满意足，他不在乎生活
的好坏，但是不能容忍别人和他不一样。”他将
自己的一生放在一个天平上，谋求生活的平
等，希望得到人生的意义。

卖血是他得到平等的方式，他通过卖血，

改变了生活条件，娶到了媳妇，并在面临生活
困境时渡过了难关。“我不怕遇到困难，只要还
有力气，还能卖血。”这种平等延续到了他的整
个人生，只要还能卖血，生活中的一切不平等
和苦难，许三观都能挺过去。

同时，这种平等也被许三观延续到了许玉
兰——他犯了错的老婆身上。许玉兰在她的

“老相好”何小勇的强迫下，生下了一乐，许三
观得知了一乐不是他的孩子后，便什么活也不
干了，认为这都是许玉兰欠他的，这是不公平
的，他为何小勇白养了九年儿子。他后来与曾
经喜欢过的林芬芳度过一夜后，便觉得他与许
玉兰扯平了，两人都犯了生活错误。这是许三
观对平等追求的体现。

平等的底色是善良和温暖。许三观在一
乐惹事后，卖血换钱解决问题。在何小勇出车
祸后，需要一乐叫魂时，不计前嫌，让一乐去哭
喊。许三观在灾荒时，让孩子们把耳朵竖起
来，用“嘴”炒菜给他们“吃”，并为了让孩子吃
一顿好的，又一次去卖血。请孩子吃面时，许
三观因为一乐不是自己的孩子，而不愿意将卖

血的钱花在他的身上，只让他吃红薯。在一乐
离家出走后，许三观急急忙忙去找他，一面说
教一面关心，最后也带一乐吃了一碗面条。

许三观一生卖了十一次血，这十一次都是
为了老婆孩子，甚至为给一乐治病从林浦卖血
一路卖到上海，他无视自己的生命安全，三天
两头就去卖血，将自己的血肉奉献给了家庭。

第十二次，许三观头一次想为了自己卖一
次血，这时的他已经年过六十，头发白了，牙齿
也掉了七颗，他的血没人要了。他卖不了血
了，就像农民没了力气，他无法再给这个家庭
支持，他哭了。

他把自己对家庭的价值当作人生的意义，
他把卖血作为放在天平一端的砝码，天平的另
一端是充满苦难和贫穷的一生，天平倒了，也
好在他已经衣食无忧，不再需要卖血了。

天平之上，是平等的准则，是柔软善良，是
苦难贫穷。天平可能从未平过，天平可能往往
偏向苦难，卖血是人走投无路时的自救，困难
不消失，困境就不会消失。

幸运的是现在再也不会有这样的困境了。

李敬泽的书先前没有看过，倒是文学评论
深入人心。他评大家，出席文学盛典，然后做
演讲，不时入耳。《空山横》横空出世不久，便品
了起来。

出差途中，在飞机上，我以自己的方式做
个赶时间的人，做个有态度的阅读者。去窥探
一些关于文学、关于写作的“门道”。春生，夏
长，秋收，冬藏，这是养生之道。而文学在我看
来，是一场自我的过滤，过滤掉内心的彷徨与
跌宕，形成稳定的、温柔的、细腻的、哲思的琉
璃世界。这本书其实是一本演讲集，共十六
篇，每一篇关乎一个主题，但却是共通的，作家
要想表达的核心就是——写作是一种打开。

李敬泽在跑步中磨炼意志，在今人和古人
的对比中寻求必须克服“我”在场的一种文
学。这样的“我”很宏大，像庄子的鲲鹏，也像
浩瀚的星辰，用自我超脱的理念去看待事件的
万物，是作者想要表达的画外之音。

大家都知道，文学即人学，好的散文更是
人世间行走的多巴胺，无论是酸、甜、苦、辣，都
传递着一种精神世界的超脱。正如作者所说，
这便是“把自己彻底交出去，从有限的、顽固的
肉身中的那个‘我’跑出去，这个时候你会觉得
至大无外，会觉得这个世界如此清晰饱满、进
出无碍”。

写作是某种意义上的连接，虽然我们无法
抵达每一个“现场”，但阅历、深度学习、自我思
考、沉浸式的体验等等，显然必不可少。作为
现场的表达，李敬泽的文学功底可谓极其深
厚，如桃花潭水，也如一眼望不见底的马里亚
纳海沟。写作的中轴线在心与物的转换之间，
类似于某种平衡，却也更接近摆脱俗套，一往
无前，对应的亦如金庸先生的“大闹一场，悄然
离去”。我想他或许表达了一种，生命应该不
舍昼夜，他在用一颗文心，告诉作者文学的道
路在于勇闯新路，勇开新局，不人云亦云，而是
更清晰地确立自己的坐标、腔调、风格、体系。

这个世界上，每天都在上演着追梦文学的
故事，在李敬泽看来，作者不光是作为一名作
者的身份，而是要回归“述者”，对象不同没关
系，代入感不同也没关系，重要的是要达到“通
感”，就是通过建立平衡、理性、独特的知识结
构，抛去浮华的外衣，让阅读者的心灵荡起双
桨，激起浪花，引起共鸣，让文字成为每一个

“我”似曾相识却又倍感陌生的往昔好友，贴心
闺蜜，仗义兄弟。

我坚信，好的文字是消音的，无声的。每
一个读者，都是解铃人，也是系铃人。尽管他
们也曾山重水复疑无路，但多半会在自我的打
开和追问中迎向柳暗花明的那另外一个村。

书名叫《空山横》，没有什么特别的含义。
但“空山不见人，但闻人语响”的境界，该是每
一个写作者的求索之道。这或许是，我眼中所
见的弦外之音。

无声之道
——读《空山横》有感

分享者：郑凌红

静下心来，才能发现生活之美
——读《人间草木》有感

九月第一天，坐在沙发上，伴着一杯清茶，
最惬意的是读书，一卷汪曾祺先生的散文集
《人间草木》让心沉淀在文字之中。这本书没
有过于华丽的辞藻，也没有惊心动魄的故事，
有的只是对生活细微之处的观察和感悟。汪
曾祺先生用他那细腻、独特、从容、朴实的笔
触，描绘一草一木，勾勒一虫一鸟，写回忆中的
美味，也写乡土民俗、平凡小事，让读者在字里
行间感受到了生活的诗意与美好。

“草木有本心，何求美人折？”人间草木皆
可令人动容，一花一木一果，都在作者的笔下
变得栩栩如生，书中的风景不禁让人心生向
往。《芋头》《葡萄月令》《栀子花》每一篇文章
中，都夹杂着植物的芳泽，每一篇小品文，都如
露珠一般，滴在不同植物的叶子上，折射出不
同的光芒。

在《芋头》这篇文章中，汪曾祺先生通过讲
述自己年轻时到上海谋业的一段经历，描绘了
他在困境中看到煤堆里长出一棵芋头的故
事。“没有土壤，更没有肥料，仅仅靠了一点雨
水，它，长出了几片碧绿肥厚的大叶子，在微风
里高高兴兴地摇曳着。”粗笨丑陋的芋头，竟然
能在煤堆中生了根发了芽，甚至冒出绿叶来，
给人漫不经心中的惊喜。朴实朴素的语言，温
情地描述一草一木。他写葡萄，“白的像白玛
瑙，红的像红宝石，紫的像紫水晶，黑的像黑
玉。一串一串，饱满、磁棒、挺括，璀璨琳琅。”
这样细腻的笔触描写，描绘其形态与神韵，让
人仿佛看到了那一串串晶莹剔透的葡萄充满
着无限的生机和活力，感受到了大自然的鬼斧

神工。他写栀子花，“栀子花粗粗大大，又香得
掸都掸不开，于是为文雅人不取，以为品格不
高。栀子花说：‘去你妈的，我就是要这样香，
香得痛痛快快，你们他妈的管得着吗！’”这段
文字充满了生活的气息和个性，让人忍俊不禁
的同时，也感受到了栀子花的率真与可爱。一
半来自语言，一半归功见识。在他平实通透的
文字中，满溢着大自然的美好灵动和人间烟火
的热气腾腾。一草一木，平中有奇，淡中有味，
自有通透之趣，字句中承载的是他对生活的热
爱和对人生的感悟。

在汪曾祺先生的笔下，不仅草木有灵，昆
虫也充满了趣味。《人间草木》文中他写蝈蝈，
展现了一种宁静、悠闲的生活态度。“蝈蝈我们
那里叫作‘叫蚰子’。因为它长得粗壮结实，样
子也不大好看，还特别在前面加一个‘侉’字，
叫作‘侉叫蚰子’。这东西就是会呱呱地叫。
有时嫌它叫得太吵人了，在它的笼子上拍一
下，它就大叫一声：‘呱！——’停止了。它什
么都吃。据说吃了辣椒更爱叫，我就挑顶辣的
辣椒喂它。”这段描写将其生活习性、声音特点
以及与人的互动都描绘得栩栩如生，让人仿佛
看到了那个在笼子里欢快鸣叫的小昆虫，让人
仿佛置身于那个夏日的午后，感受到了大自然
的魅力和生活的美好。

《人间草木》不仅记了草木虫鸟，更写了人
间。除了草木和昆虫，书中还描写了许多人物
和故事。汪曾祺先生以平和的心态，讲述着普
通人的生活琐事，却让人体会到了人性的温暖
与美好。

他写西南联大的老师们，“金岳霖先生有
一次讲《小说和哲学》。大家以为金先生一定
会讲出一番道理。不料金先生讲了半天，结论
却是：小说和哲学没有关系。有人问：那么《红
楼梦》呢？金先生说：‘红楼梦里的哲学不是哲
学。’”这段文字让人感受到了金岳霖先生的幽
默与睿智，也让人对西南联大的老师们充满了
敬意。

他写跑警报，空袭、轰炸、死亡的威胁，学
校的同学和老师们不但没有恐惧，相反，挺悠
闲，挺自在。他把避难的过程，叫作“跑警
报”。“跑警报，大都要把一点值钱的东西带在
身边。最方便的是金子，——金戒指。有一位
哲学系的研究生曾经作了这样的逻辑推理：有
人带金子，必有人会丢掉金子，有人丢金子，就
会有人捡到金子，我是人，故我可以捡到金
子。因此，他跑警报时，特别是解除警报以后，
他每次都很留心地巡视路面。他当真两次捡
到过金戒指！逻辑推理有此妙用，大概是教逻
辑学的金岳霖先生所未料到的。”因而，谐趣在
这则故事中，显得更浓了，幽默感更强了。这
段故事充满了生活的趣味和智慧，落在文字当
中也是添了些许趣味，让人在紧张的战争氛围
中感受到了人们的乐观与豁达。

“世间万物皆有情，难得最是心从容。”快
乐与美好在他的文字中随处可见。“人生天地
之间，若白驹之过隙，忽然而已。”人间草木，生
活有味，懂得生活，人间值得。或许我们应该
适时地让自己慢下来些，静下心来，发现生活
之美，感受世间的美好。

分享者：朱荣伟


